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Science des archives, science
de I'histoire*

Etienne Anheim

« Mais qu'est-ce donc que I'histoire ? Je vais vous le dire... Vous recueillez les faits.
Pourcelavousallez dans les Archives. Ces greniers a faits '. » Lorsque Lucien Febvre
veut attaquer les historiens traditionnels dont il critique le positivisme, il choisit les
archives —'institution autant que les séries —, qui deviennent caractéristiques du
dénide'opération historiographique et de la naturalisation des données historiques.
L histoire qui intéresse Febvre, etavec luiles Annales, est différente : « L histoire est
choix. Arbitraire, non. Précongu, oui? » De cette position découle une exigence :
faire de I’histoire-probléme consiste peut-&tre avant tout a réfléchir au processus
continu quiva de la production de documents écrits a leur transformation en archives,
puis en «sources » pour la recherche historique. Si, dés les années 1930, I’histoire
socialeatenté, avec plusou moinsde succes, de s’affranchir de I'illusoire transparence
des archives en utilisant une grille de lecture sociologique ou des outils quantitatifs
et sériels, il a fallu attendre le tournant des années 1970 pour que I’évidence des
archives soit globalement remise en cause au sein de la discipline historique. Les
propositions de Michel Foucault, de Hayden White et de Michel de Certeau, ainsi
que la réflexion sur les protocoles d’enquéte en anthropologie et en sociologie, ont

* Je remercie beaucoup toute la rédaction de la revue pour avoir discuté ce texte de
maniére approfondie ainsi que Pierre Chastang, Marie Fontaine-Gastan, Bénédicte
Girault, Olivier Poncet et Valérie Theis.

1-Lucien FEBVRE, « Sur une forme d’histoire qui n’est pas la notre », Annales ESC, 3-1,
1948, p.21-24, ici p. 24.

2-1bid., ici p.23.

Annales HSS, 74-3/4, 2019, p. 507-520, 10.1017/ahss.2020.56
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alors suscité de nouvelles approches®. En témoignent aussi bien la lecture intensive
proposée par la microstoria italienne que la singularisation poétique opérée par
Arlette Farge *.

A partir de la derniére décennie du Xx¢ siécle, ce mouvement s’est amplifié en
renouantaveclessavoirs élaborés parlesarchivistes depuis prés de deuxsiécles, souvent
ignorés des historiens. LLa conscience nouvelle de la complexité des rapports entre les
archives et I'histoire a été mise en valeur sous le nom de « tournant archivistique »,
lui-méme lié a d’autres « tournants », « matériel » ou « documentaire ». Cette abon-
dance d’étiquettes a été 1égitimement critiquée °, mais la transformation de la place
tenue par les archives dans la recherche historique reste un apport intellectuel
considérable des dernieres décennies, en théorie comme en pratique —un apport dont
les Annales, comme d’autres revues, ont essayé de rendre compte®. Méme si les
évolutions historiographiques ne sont jamais linéaires, ni généralisables 4 'ensemble
d’une communauté de savoir, lesarchivesontcessé, pourl’essentiel, d’étre les « greniers
a faits » de histoire. Elles sont désormais considérées en clles-mémes comme des
objets de recherche, la notion d’archives englobant a la fois le document, les séries, les
institutions qui les conservent, les opérations qui président a leur classement, leur
conservation et leur transmission ainsi que celles qui organisent leur lecture, leur prise
en compte ou leur oubli par les historiens comme par d’autres utilisateurs.

L’étude critique de ces différentes dimensions des archives est devenue un
préalable nécessaire a leur exploitation. Les enseignements qui en résultent sont
de plus en plus souvent intégrés a la démonstration historique elle-méme, au lieu
d’étre rejetés dans la périphérie des annexes ou des listes de sources’, méme si

3-Michel FoucAuLT, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969; Hayden WHITE,
Merahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1973 ; Michel DE CERTEAU, L ériture de ['histoire, Paris, Gallimard, 1975. Sur
les rapports a la documentation et a la critique de I'anthropologie et de 'histoire depuis les
années 1970, voir Etienne ANHEIM, «L’historien au pays des merveilles? Histoire et
anthropologie au début du Xx1¢siecle », L’ Homme, 203-204, 2012, p. 399-427.

4-Carlo GINZBURG, Le fromage et les vers. L univers d’un meunier frioulan du Xvr siécle, Paris,
Aubier, [1976] 1980; Arlette FARGE, Le goiit de larchive, Paris, Ed. du Seuil, 1989.
5-Voir le numéro spécial « AHR Forum: Historiographic “T'urns’ in Critical Perspective »,
The American Historical Review, 117-3, 2012, p. 698-813.

6-Outre les références évoquées dans l'article d’Olivier PONCET, «Archives et histoire :
dépasser les tournants », Annales HSS, 74-3/4, 2019, p. 713-743, publié dans ce numéro, voir
les numéro spéciaux « Fabrique des archives, fabrique de 'histoire », Revue de synthése, 125,
2004 et « The Social History of the Archive: Record-Keeping in Early Modern Europe »,
Past and Present, 230, suppl. 11, 2016. Pour des jalons dans les Annales, voir Jean-Frédéric
SCHAUB, « Une histoire culturelle comme histoire politique », Annales HSS, 56-4/5, 2001,
p- 981-997 et, plus largement, le numéro spécial « Pratiques d’écriture », Annales HSS, 56-4/5,
2001, coordonné par Roger CHARTIER; Pierre CHASTANG, «Archéologie du texte
médiéval », Annales HSS, 63-2, 2008, p. 245-269 ; Filippo DE VIvo, « Caeur de l’Etat, lieude
tension. Le tournant archivistique vu de Venise (XV¢-XVII® si¢cle) », Annales HS'S, 68-3, 2013,
p. 699-728.

7-Pour des exemples d’intégration de la problématique archivistique a la construction du
récit, empruntés a des champs comme I’histoire coloniale ou I’histoire européenne
médiévale, voir Miriam HOEXTER, Endowments, Rulers and Community: Waqf al-Haramayn


https://doi.org/10.1017/ahss.2020.56

https://doi.org/10.1017/ahss.2020.56 Published online by Cambridge University Press

ARCHIVES

I'introduction aux inventaires établis par les archivistes demeure un genre sinon
méconnu, du moins insuffisamment exploité. C’est pour affronter cette question
que les Annales ont choisi de consacrer ce numéro spécial aux archives plutdt que de
les relativiser en les confrontant, par exemple, a la diversité des autres vestiges du
passé qui documentent le travail historique. En revenant aux archives,
il s’agit cependant moins de réaffirmer un socle de l'identité disciplinaire que
de s’interroger, avec distance, sur leur place, aujourd’hui, dans I’émergence d’une
nouvelle réflexivité historienne.

Nouveaux enjeux, nouvelles questions

De nouveaux malentendus sont nés de cet engouement récent pour des archives qui
ne seraient plus considérées comme un gisement inerte, mais comme un probléme
historiographique. Cette évolution a pu conduire, depuis trente ans, a des réactions
opposées, également discutables. D’une part, on observe une esthétisation ou une
fétichisation des archives, oil le postmodernisme, qui a fini par leur faire une place ®, se
méle alarésurgence d’une conception romantique marquée par Jules Michelet, faisant
des archives le tombeau d’ol s’éléve la voix des morts. D’autre part, on assiste a un
retour du positivisme le plus classique, qui prend prétexte des tournants documentaire
ou archivistique pour défendre une conception purement idiographique et érudite de
I’histoire. Ces attitudes divergentes rappellent aussi combien 'objet « archives » ne fait
nullement consensus dans une communauté scientifique elle-méme hétérogéne.
Le rapportindividuel des chercheurs aux archives est traversé d’une pluralité d’autres
investissements, affectifs ou idéologiques, créant une multiplicité de relations entre
archives et pratique de lhistoire, dont il faut tenir compte. Surtout, les problemes
que posent les archives doivent &tre reconsidérés selon un feuilletage d’enjeux
historiographiques superposés. On n’ignore pas, depuis l'institutionnalisation de
I’histoire comme discipline, au XIX®si¢cle, que la conservation ou non d’archives
et les variations de leur distribution sont liées a des questions de périodisation;
la réflexion renouvelée sur les archives de I’Antiquité et sur les conditions de leur
découverte archéologique en fournit une preuve ’. On sait aussi, comme I’'ont montré

in Ottoman Algiers, Leyde, Brill, 1998 ; Ann Laura STOLER, Au caeur de larchive coloniale.
Questions de méthode, Paris, Ed. de IEnHESs, [2002] 2019; Didier LETT, Un proces
de canonisation au Moyen fige. Essai d’histoire sociale, Paris, PUF, 2008; Valérie THEIS,
Le gowvernement pontifical du Comtat Venaissin (v. 1270-v. 1350), Rome, Ecole frangaise
de Rome, 2012.

8-Carolyn HEALD, « Is There Room for Archives in the Postmodern World ? », 7/e American
Archivist, 59, 1996, p. 88-101.

9-En assyriologie, par exemple, voir le bilan proposé par Brigitte LLION et Cécile MICHEL,
«Un demi-si¢cle d’archéologie et d’histoire du Proche-Orient ancien: la participation
francaise », in Colloque du Cinquantenaire de la SoPHAU (1966-2016). Regards croisés surhistoire
ancienne en France, Besangon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2017, p.137-156
et Nicholas POSTGATE, Bronze Age Bureaucracy: Writing and the Practice of Government in
Assyria, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, sur 'effet historiographique de ces
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les études culturelles, subalternes et genrées depuis les années 1970, que les archives
donnent inégalement la parole aux différents acteurs et actrices, ce qui rend parfois
nécessaire de les lire « a rebrousse-poil » ou de s’intéresser aux conditions sociales de
leur construction et de leur transmission différenciées !’. Enfin, 'ouverture de la
production historique, historiographique et archivistique a I’échelle du monde est
désormais une question majeure. Il ne s’agit pas uniquement de travailler, depuis
I’Europe ou les Etats—Unis, avec des cadres théoriques occidentaux, sur des archives
non européennes, mais de prendre acte des profonds déplacements produits par
des questionnaires élaborés depuis d’autres lieux. L.a multiplicité des pratiques
archivistiques fait aujourd’hui, partout a travers le monde, I'objet de recherches et
de propositions historiographiques nouvelles. Les derni¢res années ont ainsi vu se
développer, en France, des interrogations approfondies sur le rapport entre structure
archivistique et écriture de Ihistoire non seulement dans le Moyen Age arabo-
musulman, mais aussi dans le Mexique maya du XvI° si¢cle ou dans ’empire ottoman du
XIX® siecle, et jusque dans le Moyen Orient contemporain ''. Ces recherches ne sont
cependant elles-mémes que le reflet de pratiques plus larges, liées a des traditions
archivistiques et historiographiques non occidentales. En Chine, par exemple, les
enjeux politiques et historiographiques de I'histoire impériale, puis communiste, en
particulier concernant la connaissance et le contréle de la population, sont thématisés a
partir des pratiques d’enregistrement documentaire des individus («dang’an» et
« hukou ») ', tandis que I'Inde a élaboré, dés I'indépendance, une réflexion de longue

découvertes d’archives sur la réécriture d’une histoire étroitement articulée a la structure
de la documentation. En histoire économique, voir Francois LEROUXEL, « Le marché du
crédit privé, la bibliotheque des acquéts et les tiches publiques en Egypte romaine »,
Annales HSS, 67-4, 2012, p. 943-976, sur le rdle de la structure d’archivage ancien; Véronique
CHANKOWSKI, « Nouvelles recherches sur les comptes des hiéropes de Délos: des archives
de l'intendance sacrée au ‘grand livre’ de comptabilité », Comptes rendus de I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, 157-2, 2013, p.917-953.

10-Michele RIOT-SARCEY, «Questionner I'histoire ‘a rebrousse-poil’ », Espace Temps,
82-83, 2003, p. 17-27; Frangoise BLUM (dir.), Genre de 'archive. Constitution et transmission
des mémoires militantes, Paris, Codhos éditions, 2017.

11-Mathieu TILLIER, « Le statut et la conservation des archives judiciaires dans I’Orient
abbasside (I1¢/VIII® -Iv¢/X®siécle): un réexamen» et Julien LLOISEAU, «Le silence des
archives. Conservation documentaire et historiographie de I'Etat dans le sultanat
mamelouk (XII1e-XVI¢si¢cles) », iz SHMESP, L’autorité de écrit au Moyen Age. Orient-
Occident, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009, respectivement p. 263-276 et 285-298 ;
Caroline CUNILL, « Archivos en los pueblos mayas de Yucatdn y la construccién de una
memoria legal (sigloXV1)», Fronteras de la Historia, 21-1, 2016, p. 14-39; Marc AYMES,
« Un grand progres—sur le papier ». Histoire provinciale des réformes ottomanes a Chypre au
XIX? siecle, Louvain, Peeters, 2010; Christine JUNGEN et Jihane SFEIR (dir.), Archiver
au Moyen Orient. Fabrigues documentaires contemporaines, Paris, Karthala, 2019.
12-Wenxian ZHANG, « Dang An: A Brief History of the Chinese Imperial Archives and Its
Administration », Journal of Archival Organization, 2-1/2, 2004, p. 17-38; William W. Moss,
«Dang’an: Contemporary Chinese Archives », 7/ke China Quaterly, 145, 1996, p.112-129;
Kam Wing CHAN, « The Chinese Hukou System at 50 », Eurasian Geography and E.conomics,
50-2,2009, p. 197- 221 ; Adam 'TYNER et Yuan REN, « The Hukou System, Rural Institutions,
and Migrant Integration in China », Journal of East Asian Studies, 16-3, 2016, p.331-348.
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durée sur Particulation entre histoire et archives en régime colonial et postcolonial .
C’est au Japon que s’est développé pendant plus de quinze ans, sous I'impulsion de
Koichi Watanabe, le plus vaste programme a I’heure actuelle d’étude comparée des
archives et de l'archivistique au niveau international. Loin d’avoir été simplement
l’occasion d’échanges féconds entre les chercheurs japonais, coréens, chinois et
européens, ce programme a donné lieu a des comparaisons structurelles extra-
européennes, notamment entre le Japon et le monde ottoman, en faisant intervenir, de
part et d’autre, des historiens et des archivistes japonais et turcs '*. Certes, I'anglais s’est
imposé, dans ces échanges scientifiques internationaux, comme la langue véhiculaire et
les cadres du record management se sont diffusés aupres des archivistes du monde entier.
Cette évolution a eu néanmoins un effet majeur: la réflexion sur les archives est
désormais polycentrique, ce qui apparait aussi bien dans I’écriture de I’histoire que, plus
largement, dans le contrble politique et mémoriel de la documentation ancienne et
contemporaine, identifiée dorénavant comme un enjeu crucial, tant par les Etats que par
les sociéeés civiles.

Le retour des archives au premier plan de la réflexion historique ne saurait
correspondre, dans cette nouvelle conjoncture, a la simple restauration d’un ancien
discours de la méthode. Les archives ont été essentielles pour définir la discipline
historique depuis le XIX®si¢cle, au prix parfois d’une fétichisation a la fois épistémo-
logique —le sentiment d’un contact direct avec le passé —et sociologique —'identité
d’une profession dont les archives seraient le lieu de référence commun. Peuvent-elles
étre toujours aussi centrales aujourd’hui pour le métier d’historien ? Sans doute pas
de la mé&me maniere, en tout cas. Sila question des archives a changé d’échelle spatiale,
elle a également changé de configuration professionnelle, le métier d’archiviste s’étant
considérablement spécialisé et technicisé au cours des quarante derniéres années.
Par rapport a leur proximité antérieure, la divergence sociologique grandissante entre
le monde de l'archivistique et celui de la recherche historique constitue un paramétre
essentiel pour comprendre les enjeux paralleles du «tournant archivistique » et du
«tournant documentaire » ainsi que les différences profondes entre ces orientations,
apparemment voisines. On aurait pu penser que ce « tournant documentaire » pris par la
discipline historique allait avoir pour conséquence de normaliser le statut des archives
et d’en faire un type de document parmi d’autres dans la construction du savoir histo-
rique. Or, dans le méme temps, en lien avec le « tournant archivistique » venu du monde
professionnel des archives, le mouvement opposé a parfois semblé se produire. Comme
si, aprés les moments de doute de la fin du siécle dernier, I'histoire était tentée de

13-Sailen GHOSE, Archive in India, Calcutta, Firma K.K. Mukhopadhyay, 1963;
S.N.PRrRASAD, « Archives in India », Archivaria, 7,1978, p. 52-60 ; Meena GAUTAM, « History
of Archives and Archival Sciences from 1950 Onwards Based on Indian Practices », Adlanti,
23,2013, p. 135-147.

14 -Koichi Watanabe a dirigé les projets A Comparative Study of Historical Archives among
Several Nations (2004-2007), The Multilateral Comparative Study on Documents from the
9th to the 19th Centuries (2010-2014, avec publication de rapports annuels par le National
Institute for Humanities) ainsi que Archives and Human Life: Interactive Study among Past,
Present and Future (en cours).
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réinvestir un terrain tenu pour rassurant, celui des archives, (re)devenues le paradigme
unique de tous les documents—sans toujours prendre la mesure de 1’évolution des
problématiques. A travers les articles et ensemble des comptes rendus qui les
accompagne, confrontant des travaux sur les archives et leur histoire a des éditions
de documents, ce numéro cherche a rendre compte de ce moment historiographique de
réinvention du rapport entre la science des archives et la science de I'histoire, dans son
foisonnement et sa pluralité, sans en dissimuler les malentendus. Il s’agit donc moins
d’illustrer, une nouvelle fois, 'importance des liens entre archivistique et histoire que
de remettre ces liens en perspective pour en explorer les angles morts, en imaginer les
prolongements possibles et en repérer la portée méthodologique et épistémologique.
Des études consacrées a I'Europe du Moyen Age au XIXCsiecle, terrain traditionnel
de I'histoire des archives, dialoguent avec des travaux portant sur I’Ethiopie ou la Russie
a la méme époque, mais aussi avec des situations archivistiques contemporaines, en
contexte totalitaire—dans le cas soviétique—, colonial —pour la guerre d’Algériec —ou
postcolonial — pour I’Afrique du Sud post-apartheid. Une enquéte réflexive surles archives
des sciences sociales constitue le terme provisoire de ce parcours, organisé autour
de trois enjeux actuels du rapport entre archives et histoire : la matérialité, la politique
et ’historiographie.

Matérialité

La matérialité est un terrain privilégié de la reconsidération des archives au sein des
études historiques depuis la fin du XX¢ siécle, prises en tenaille entre le développement
d’une science archivistique qui revendique parfois son autonomie par rapport a
Ihistoire et les effets d’un tournant matériel des sciences sociales dépassant largement
le cadre de la discipline. Dario Internullo confronte ces approches a une réflexion de
longue durée sur un terrain éloigné du centre de gravité habituel des débats sur
les archives : ’Europe de la fin de I’Antiquité et du haut Moyen Age. Il montre que les
nouvelles conditions sociales de production et d’usage des supports de la documen-
tation écrite, qui conduisent & un déplacement massif du papyrus vers le parchemin en
Europe occidentale, ont des conséquences sur I’archivage de ces documents dans le
temps long. I.’absence — puisque les documents sur papyrus n’ont été que trés rare-
ment conservés a travers les siécles, a cause de leur fragilité en climat tempéré —ou la
présence d’archives—le parchemin des si¢cles suivants s’étant avéré fort résistant —
tient donc parfois 2 une dimension matérielle qui n’est pas sans effet sur I’écriture
de I'histoire. Cette attention a la matérialité ne doit pas étre I’occasion de réintro-
duire un nouveau déterminisme: ’abandon du papyrus est aussi un choix socio-
politique, de méme que la conservation, puisque les parchemins carolingiens ne
sont pas non plus si nombreux, alors que le papier washi, au Japon, qui est fragile, a
été le support de documents qu’on a pris soin de préserver. Pour autant, aurait-on
parlé de Dar# Ages pour ces siecles qui vont de la fin de ’Empire romain a I’époque
carolingienne si les documents avaient été consignés sur parchemin et, inverse-
ment, que saurait-on de Ihistoire du Moyen Age central si on avait continué a
utiliser le papyrus? Cette thématique de la matérialité est ensuite revisitée par
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Anais Wion dans son étude des archives éthiopiennes entre le Xv© et le XVIII® siecle.
En transposant des problématiques forgées pour I'analyse des archives de ’'Europe
médiévale, elle rappelle que, méme lorsqu’une documentation écrite a été
produite, le geste de conserver et de transmettre des archives n’a rien de naturel :
il participe pleinement de I'autorité de I’écrit et du passé. L’historienne montre
encore que, dans la mesure ol les archives ne sont pas seulement des textes, mais
aussi des objets, il faut également restituer des pratiques devenues invisibles
telles que les rituels, les paroles ou les techniques. Cet élargissement métho-
dologique élaboré a partir du terrain éthiopien est emblématique de la maniere
dont I’historiographie européenne peut étre ressaisie et affectée, en retour, par
une confrontation avec d’autres horizons archivistiques. Anna Joukovskaia et
Evgenii Akelev procédent a une opération comparable, en s’intéressant aux effets
produits sur I’écriture historique par la disposition matérielle des archives russes
de I’époque moderne et, en particulier, des dizaines de milliers de volumineux
rouleaux du secrétariat des Domaines du XVI°¢ et du XviI®si¢cle. L.a mise en regard
d’un questionnement élaboré a I’origine en Europe occidentale avec une historio-
graphie et des archives si différentes se révele riche. Elle permet de constater que
Pinterpénétration entre écriture de I'histoire et science des archives, en Russie
comme ailleurs, est vieille de plusieurs siecles. Son analyse critique s’avere décisive
dans la longue durée, spécialement pour mesurer I'importance que I'archivistique
et ’historiographie du X1x°sie¢cle occupent dans nos approches contemporaines,
alors qu’elles sont souvent occultées. [.a matérialité des archives finit par constituer
un outil de comparaison historiographique a I’échelle mondiale. Elle marque non
seulement la persistance des spécificités nationales ou linguistiques, mais aussi la
convergence actuelle de certaines interrogations.

Prendre en compte cette matérialité dans une perspective globale et a
ses différentes échelles, depuis le support documentaire jusqu’au batiment ol
sont conservées et rendues consultables les archives, en passant par les systemes de
classement et de rangement, modifie donc sensiblement la recherche historique.
Cette derniére retrouve, dans la matiere méme des archives, les traces laissées
au cours du temps par des usages et des pratiques qui ont contribué a donner
leur signification historique aux documents transmis. Un texte édité et imprimé
n’exhibe pas avec autant d’ostentation le lien entre passé et présent qu’une
piece d’archives, résultat d’un processus ininterrompu d’altération temporelle,
indissociablement physico-chimique et socio-historique. Par leur matérialité, les
archives fournissent une image particulierement frappante de la singularité
(chaque piece est unique) et de I'historicité (chacune incorpore, physiquement, le
temps écoulé de sa production jusqu’a aujourd’hui) des traces mobilisées par
’histoire 5. C’est sans doute pourquoi, si les archives ne constituent pas des traces
plus importantes que d’autres —tels les vestiges archéologiques longtemps enfouis

15 - Joseph MORSEL, «T'races ? Quelles traces ? Réflexions pour une histoire non passéiste »,
Revue historique, 680-4, 2016, p. 813-868.
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avant d’étre subitement redécouverts, ou les manuscrits, copiés, multipliés,
dématérialisés au cours du temps —, elles manifestent de mani¢re plus visible ce
statut historique. Ce lien visible entre passé et présent a contribué a faire des
archives le principal matériau a partir duquel I’histoire a construit son identité et sa
méthode au XIX®siecle. Cette dimension s’est ajoutée a I'organisation progressive
de dépbts d’archives et a leur ouverture au public ainsi qu’a I’efficacité symbolique
et ala valeur juridique probatoire accordée aux documents conservés. La discipline
historique en a été durablement affectée: ses affinités électives avec un savoir
d’Etat 'ont rendue dépendante, dans son écriture méme, des documents jugés
dignes d’étre préservés, conservés et transmis.

C’est sans doute aussi, paradoxalement, I'une des raisons pour lesquelles
les archives se situent au coeur du débat sur la remise en question, par les
historiographies coloniale et impériale, de la forme de I’Etat-nation, et qui explique
pourquoi elles tiennent, aujourd’hui, une place si importante dans la redéfinition
de I’histoire. Elles questionnent en effet a nouveaux frais, a travers leur matérialité,
I’histoire de la souveraineté et de la domination dans la longue durée, et pas seulement
I’étude des sociétés: les documents archivés, les pratiques de conservation et de
transmission sont constitutifs de ces sociétés du passé et du rapport qu’elles
entretenaient a ’espace et au territoire, physique et politique. En ce sens, 'opération
d’archivage, c’est-a-dire la transformation matérielle de documents en archives, peut
déja étre considérée comme un acte historiographique instituant. Un probléeme
historique donné ne peut guére faire I’économie de I'analyse des archives qui le
documentent et le localisent. Chaque étape, tri, destruction, classement, conservation,
réemploi, modifie la perception intellectuelle du probléme qu’on essaie de saisir,
tout en caractérisant ce qui le différencie, I'isole ou le connecte a d’autres contextes
institutionnels. Les archives sont elles-mémes, en tant qu’objets d’étude, une
dimension du probléme historique ainsi construit.

Politique

Il faut donc se souvenir que les archives inteégrent non seulement le présent de
leur production, mais aussi tous les présents successivement révolus, contrairement
a une vision partagée par de nombreux acteurs, y compris institutionnels et
étratiques, qui font des archives, dans leur matérialité, I'incarnation par excellence
du passé. C’est précisément parce qu’elles s’inscrivent dans cette transmission
de longue durée que les archives sont des objets fondamentalement politiques ',
ce qui constitue un deuxi¢me axe de réflexion.

Dans son étude sur les archives allemandes du X1x°¢siecle, Philip Miiller
montre bien comment les historiens n’y trouvent que trés progressivement leur
place. D’un point de vue historique, les archives relevent d’abord d’usages et

16-Voir, récemment, le numéro spécial «Politique de I’archive/The Politics of
Archives », Revue frangaise d’études américaines, 162-1, 2020.
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d’institutions politiques, et non scientifiques. [.’élaboration de la méthode critique au
XIX¢ si¢cle apparait ainsi pour ce qu’elle est: une forme d’intrusion des historiens dans
des archives qui n’ont pas été constituées a leur intention en vue d’un emploi savant.
La science historique n’efface pas d’emblée les usages antérieurs, juridiques,
gestionnaires, mémoriels —en somme, politiques au sens large —, qui considérent les
archives comme un lieu de pouvoir et de gouvernement; elle se superpose dans un
premier temps a ces pratiques, avant de les transformer, de les brouiller et, parfois, de
les faire disparaitre en mettant a distance le passé.

Ce phénomene est d’autant plus visible lors des ruptures politiques brutales,
qui s’accompagnent d’un bouleversement du régime de la production documentaire
et de son archivage, comme le montre Sophie Cocuré a propos des archives
soviétiques. La construction d’une archivistique soviétique a partir de 1917, puis
Pouverture rapide de I'accés aux documents apreés 1989, suivie d’une nouvelle
fermeture progressive, posent avec acuité le probléeme de la signification politique
des archives et de ses effets sur ’écriture de I'histoire. Les archives soviétiques
obligent a naviguer entre le double écueil du scepticisme radical et du positivisme,
en ce qu’elles forcent leurs lecteurs et leurs lectrices a se confronter 2 une double
question: quelle valeur revétaient-elles aux yeux du régime qui les a produites
et quel rapport entretiennent-elles avec une vérité historique qui, la peut-&tre pas
plus mais a coup sir différemment d’ailleurs, doit étre ’objet d’une reconstruction
critique ?

De méme, les traces archivistiques des « disparus » de la guerre d’Algérie, tel
Maurice Audin, ménent Sylvie Thénault a explorer les enjeux politiques associés a
ouverture anticipée des archives, prises entre la raison d’un Etat qui, pour
démocratique, n’en garde pas moins des secrets, et la quéte douloureuse des
familles de victimes. Aux prises avec les attentes d’acteurs toujours vivants—ce
pourrait sans doute étre 12 une bonne définition de I'histoire du contemporain:
I’histoire de ce temps, ot les témoins peuvent étre mis en dialogue ou en
opposition avec les archives —, I’historienne reconnait qu’elle appartient au méme
monde qu’eux et que les acteurs institutionnels. L’histoire savante, malgré ses
protocoles scientifiques, est inséparable de la vie sociale; elle interagit sans cesse
avec d’autres histoires qui sont autant de mémoires, institutionnelles, familiales,
individuelles. En outre, au sein méme du rapport historien aux archives, se mélent
souvent a I'approche scientifique d’autres dimensions, personnelles, poétiques ou,
justement, politiques. Les chercheuses et les chercheurs, en particulier les spé-
cialistes du contemporain, ne peuvent donc pas faire comme si les attentes de la
société vis-a-vis du passé et la politisation de celui-ci, a travers les archives, ne les
concernaient pas.

Au-dela du cas de la guerre d’Algérie, crucial du point de vue frangais comme
du point de vue algérien, les controverses publiques sur les archives sont
nombreuses ailleurs dans le monde, signe que les effets de synchronisation autour
de l'objet «archives» ne sont pas seulement historiographiques: ces débats
interrogent plus largement la fonction sociale des archivistes et celle des historiens.
Si les uns et les autres n’ont pas pour role de répondre au besoin de vérité
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individuelle ni de trancher, plus globalement, dans le vif des enjeux mémoriels, le
respect des conditions d’accés aux archives fixées par la loi, la dénonciation publique
des interprétations ou des nouvelles pratiques qui les paralysent, I'incitation au débat
citoyen, la défense méme du financement des institutions de conservation font
partie intégrante de leur métier—ce que 'on retrouve aujourd’hui aussi bien en
Chine, ol I'acces aux documents peut étre difficile, qu’en Inde, ou la politique
publique de conservation est parfois contestée 7.

Cette question politique rappelle que I’acceés aux archives reste un enjeu
crucial de la recherche historique, méme lorsqu’il ne s’agit pas d’archives sensibles.
Cette inégalité d’acces selon les terrains, les conditions d’ouverture, de travail,
de reproduction numérique et selon le coiit économique —I’histoire connectée
est souvent plus cofiteuse que la microhistoire —est une dimension essentielle,
mais souvent invisible, de la pratique de I'histoire a travers le monde. LLa question
politique rappelle également, si besoin était, que I’historien ne vit pas enfermé
dans une tour d’ivoire. Il est, avec les archives, au cocur de la cité, parmi ses
contemporains. [’actualité la plus briilante raméne alors aux origines mémes
des archives comme institution : la conservation de documents sous forme d’archives
reléve en effet d’un dispositif institutionnel, doté d’une fonction politique antérieure
a tout usage historien. C’est sur une triple base, probatoire, gouvernementale et
mémorielle, que les archives se sont le plus souvent constituées dans les sociétés
anciennes, en Europe comme en Chine ou au Japon. Le lien noué entre archives
et vérité est de nature juridique et socio-politique avant d’étre historiographique;
il se perpétue jusque dans 'importance accordée aux références aux archives dans
I’écriture de Ihistoire.

Dans la tradition archivistique européenne, le probléme juridique de la vérité
des documents est méme 'une des matrices de I’histoire & vocation scientifique et
critique telle qu’elle se construit entre le De re diplomatica de 1681 et les regles
méthodiques du Xix¢sie¢cle. En témoigne la figure clé de Jean Mabillon qui
affirmait: « Comme I’amour de Ia justice est la premiere qualité d’un juge, aussi la
premié¢re qualité d’un historien est 'amour et la recherche de la vérité des choses
passées '®. » La puissance fondatrice de ce rapport a la vérité n’a pas disparu
des lors que I’historien s’est arrogé une forme de prééminence sur le monde des
archives. Les institutions continuent a penser et a produire les archives comme des
objets devant étre contr6lés et permettant d’exercer le contrdle —c’est d’ailleurs
bien I'enjeu des débats autour des archives chinoises contemporaines. Partout,

17-Dans le cas chinois, voir Maura CUNNINGHAM, «Denying Historians: China’s
Archives Increasingly Off-Bounds », The Wall Street Journal, 2014, hteps://blogs.wsj.com/
chinarealtime/2014/08/19/denying-historians-chinas-archives-increasingly-off-bounds/;
dans le cas indien, sur les détériorations des documents aux Archives nationales d’Inde,
voir Choodie SHIVARAM, « How the National Archives of India Is Actually Destroying
History », 2017, https://thewire.in/history/national-archives-of-india.

18-Jean MABILLON, «Bréves réflexions sur quelques régles de I'histoire » [1677],
in Le moine et lhistorien. Dom Mabillon. (Euvres choisies, éd. par O. Hurel, Paris, Robert
Laffont, 2007, p.932.
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les archives sont convoitées, disputées, négociées, partagées entre des acteurs tres
différents, administrateurs, historiens, archivistes, juristes, généalogistes et aussi,
de plus en plus, écrivains et artistes, militants ou, simplement, citoyens. Les archives
sont un «objet-frontiere » (boundary object)" autour duquel se font et se défont
des communautés au sein desquelles les historiens ne sont que des usagers parmi
d’autres.

Cela ne signifie pas que le travail historique sur les archives équivaille aux
autres usages, mais a tout le moins n’est-il pas dans la position surplombante qu’il a
voulu revendiquer a partir du Xix¢siecle. En corollaire, le temps de I'opposition
pure et simple entre histoire et mémoire, si caractéristique de la fin du XX siecle,
est peut-&tre révolu: le nouveau statut des archives, dans sa dimension politique,
pourrait refléter le passage d’'un «Aige mémoriel » —selon 'expression de Pierre
Nora?*—2a un «Aage réflexif», ou la discipline accepte son rdle d’acteur parmi
d’autres du débat public, mais tente d’y faire entendre la voix des sciences
sociales. [.’enjeu ne consiste plus, dés lors, a faire triompher la « juste » conception
historienne des archives, face aux philosophes, aux archivistes, aux généalogistes
ou aux juristes. C’est que les conceptions alternatives sont nombreuses. Ainsi,
le terme d’«archive », au singulier, chez Foucault ou Derrida ne correspond pas au
sens que le mot prend pour les archivistes ou les historiens, pas plus que 'usage des
archives par les généalogistes ne releve de 'histoire-probléme. Néanmoins, cette
polysémie n’empéche pas les circulations intellectuelles. La notion d’archive(s)
serait alors le nom générique d’un rapport au passé qui serait indissociablement
politique, historique et mémoriel. De ce point de vue, en ressaisissant la valeur
d’usage des archives de ’Ancien Régime, la Révolution frangaise a été 'un des
actes fondateurs d’un nouveau lien entre ordre politique et ordre archivistique ',
de méme que le moment napoléonien fut emblématique d’un fantasme impérial
qui nourrissait le projet d’Archives du monde réunies par un seul pays, la France #.
L ’histoire scientifique du XI1x¢ siecle, dans sa revendication de modernité, a partagé
avec ces épisodes une foi dans les archives qui s’est transmise au-dela d’elle-méme,
en particulier par le truchement de la doxa scolaire et universitaire. Les archives
sont devenues 'un des symboles, romantique d’abord, scientifique ensuite, du
rapport collectif a la vérité et au passé, que I’historien ne peut pas monopoliser,
mais au sein duquel il accomplit son travail spécifique, a savoir déployer une
ambition de connaissance a travers ’opération historiographique, dans laquelle la
piece d’archives est le morceau d’un puzzle et non la promesse d’un scoop.

19-Susan L. STAR et James R. GRIESEMER, « Institutional Ecology, “I'ranslations’ and
Boundary Objects: Amateurs and Professionnals in Berkeley’s Museum of Vertebrate
Zoology », Social Studies of Science, 19-3, 1989, p. 387-420.

20-Pierre NORA, « L.’dge mémoriel de I'histoire », Divinatio, 23, 2006, p.137-152.
21-Sur la transformation qu’a représentée I’archivistique de la Révolution frangaise, voir
O.PONCET, «Archives et histoire... », art. cit.

22-Maria Pia DONATO, L’archivio del mondo. Quando Napoleone confisco la storia, Bari,
Laterza, 2019.
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Historiographie

Le dernier axe de ce dossier met en évidence les effets historiographiques de ce regain
d’intérét pour les archives depuis la fin du xx¢siecle. L’article d’Olivier Poncet
présente ’abondante bibliographie consacrée aux tournants archivistique et
documentaire. Il explore les apports et les malentendus issus de cette rencontre, en
partiec manquée du fait d’incompréhensions persistantes entre deux mondes
intellectuels et professionnels, celui des archivistes et celui des universitaires, souvent
formés dans des cursus différents et accomplissant des carrieres séparées, en
particulier en France. En restituant les coordonnées sociologiques et géographiques
d’un débat longtemps cantonné aux archives de I'’Europe médiévale et moderne,
et en montrant qu’il existe une pluralité de rapports aux archives, Olivier Poncet
met ensuite en lumiére la tentation d’autonomisation de I’archivistique non seulement
comme technique, mais aussi comme discipline savante. Il souligne son élargissement
a I’échelle mondiale, tout en signalant que I'intérét de I'histoire pour les archives
mériterait d’€tre encore approfondi: mieux prendre en compte larchivistique,
notamment celle des XIX® et XX siecles, représente désormais un enjeu majeur pour
Iécriture de 'histoire. En regard, Marie-Aude Fouéré se penche sur un exemple
caractéristique de I'internationalisation de ces débats en analysant la réception de la
notion d’archive élaborée par Jacques Derrida dans 'archivistique sud-africaine apres
la fin de P'apartheid. [’anthropologue propose I’étude d’un transfert intellectuel
complexe advenu dans le domaine de la théorie et de la pratique des archives: elle
révele comment a circulé, avec bien des malentendus, la pensée d’un philosophe
francais, filtrée par sa traduction anglaise —puisque Archive Fever a été davantage
diffusé que Mal d’archive—vers un monde des archives sud-africain clivé profession-
nellement et politiquement. La chercheuse peut alors montrer comment cette histoire
témoigne de la dilatation des débats historiographiques autour des archives et leur
restitue leur actualité, marquée par les débats postcoloniaux. Enfin, la note critique de
Bénédicte Girault, consacrée a 'ouvrage collectif Le laboratoire des sciences sociales®,
opere un dernier décalage historiographique en posant le probléme des archives
produites par les sciences sociales et de leur revisite dans une perspective historique
ou sociologique. En s’interrogeant sur la distinction entre documents et archives, sur
la nature cumulative du savoir archivé des sciences sociales et sur la différence entre
les archives des enquétes de sciences sociales et celles d’autres formes d’enquéte
pratiquées dans des époques plus lointaines, Bénédicte Girault invite finalement a
la mise a I’épreuve du projet réflexif et historiciste qui habite cette redéfinition de la
place des archives dans le travail historique.

23-Gilles LAFERTE, Paul PASQUALI et Nicolas RENAHY (dir.), Le laboratoire des sciences
sociales. Histoires d’enquétes et revisites, Paris, Raisons d’agir, 2018.
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Au terme de ce parcours, les archives apparaissent donc, sinon comme la cause, du
moins comme le révélateur d’une transformation profonde et récente de 'opération
historiographique. Lestées, depuis des si¢cles, d’'un poids particulier, celui de
renfermer la vérité du passé et de pouvoir la faire éclater, en particulier en justice,
les archives ont servi, au XIX¢ siecle, de fondement a la méthode historique en Europe
occidentale. Suivant I’épistémologie de I'époque, cette démarche passait par la
naturalisation et par la neutralisation des archives. A I'instar du monde naturel dans les
sciences expérimentales, elles devaient représenter la matiere inerte sur laquelle
I’expérience savante s’exercait, selon une partition étanche entre le sujet et 'objet de
savoir—une partition aujourd’hui remise en cause, comme dans les autres sciences.
C’est moins par aveuglement sur leur construction sociale que I’histoire du XI1X¢ sieécle
a considéré les archives de la sorte que par nécessité, celle de la fondation de I’histoire
en tant que science. A travers les débats contemporains sur les archives, c’est bien
la redéfinition de ce statut scientifique de I’histoire qui se joue depuis le début
du xx1°siecle, a distance du positivisme et en dialogue avec des interrogations
professionnelles, politiques et épistémologiques venues d’Afrique, d’Océanie ou
d’Asie. Dorénavant, la réflexion sur les archives est a la fois un objet d’histoire
et d’historiographie connectées*. Aux nouvelles problématiques archivistiques
correspond, on I’a vu, une historiographie plurielle des archives, qui ne s’écrit plus
seulement depuis 'Europe et les Etats-Unis. Ce nouvel usage met I'accent sur la
matérialité au lieu de réduire les archives a des textes ou des discours; il précise les
coordonnées socio-politiques de la recherche historique plutdt que de postuler une
neutralité surplombante et illusoire, et privilégie la réflexivité épistémologique sur le
positivisme autant que sur le scepticisme. Les archives se donnent désormais a lire
et a voir comme 'un des lieux privilégiés d’oti émergent une nouvelle théorie et une
nouvelle pratique de I'histoire. C’est sans doute, en définitive, la signification de cette
tension entre « tournant archivistique » et « tournant documentaire », au moment ol
la réflexion sur la production d’archives orales se renouvelle ® et ot la démultiplication
des archives nativement numériques et la numérisation des fonds anciens lancent
un nouveau défi a Parchivistique comme a I’écriture de I'histoire — cette derniere étant
de plus en plus guidée, voire déterminée par I'accessibilité en ligne des archives %.

24-Sur ces questions documentaires et sur les rapports entre archives et histoire
connectée, outre les contributions sur ’Afrique ou la Russie publiées dans ce numéro,
voir Romain BERTRAND, L’/istoire a parts égales, Paris, Ed. du Seuil, 2011; Camille
LEFEBVRE et M’hamed OUALDI, « Remettre le colonial a sa place. Histoires enchevétrées
des débuts de la colonisation en Afrique de I'Ouest et au Maghreb », Annales HS'S, 72-4,
2017, p.937-943; Romain BERTRAND et Guillaume CALAFAT, «l.a microhistoire
globale : affaire(s) & suivre », Annales HSS, 73-1, 2018, p. 1-18.

25-Florence DESCAMPS, Archiver la mémoire. De histoire orale au patrimoine immatériel,
Paris, Ed. de I'EHESS, 2019.

26-Voir par exemple, sur le cas des archives d’internet, Valérie SCHAFER et Benjamin
THIERRY, « [.’ogre et la toile. Le rendez-vous de I'histoire et des archives du web », Socio,
4, 2015, p. 75-95. Pour un exemple d’ouvrage appuyé sur une consultation a distance
d’archives numériques, voir Charlotte DE CASTELNAU-L’ESTOILE, Pdscoa et ses deux
maris. Une esclave entre Angola, Brésil et Portugal au XVir siécle, Paris, PUF, 2019.
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[’étude des archives ne doit pas obscurcir celle des sociétés qui les ont produites puis
transmises & travers le temps et1’espace, mais au contraire y contribuer aux cdtés d’autres
documents venus du passé. Dés lors qu’on n’oublie pas qu’il existe un « hors archives »,
aussiessentielal’historien que le « horschamp » ’estau cinéaste, lesarchives constituent
toujours 'un des lieux stratégiques pour repenser la discipline historique comme projet
de savoir éthique, politique et épistémologique.
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