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El 20 de marzo de 1984 dejaba de existir, en Biarritz, uno de los mds
grandes hispanistas franceses: Henri Lapeyre, que fue inhumado en Burdeos
tres dias después. Desde hacia unos afios, su salud estaba gravemente resenti-
da y, como él lo sabia, se esforzé por adelantar la publicacién de dos de las
obras importantes propias que tenia de atrds muy trabajadas: El comercio ex-
terior de Castilla visto a través de las aduanas de Felipe 11 y La Taula de
Cambis (En la vida econdmica de Valencia a mediados del reinado de Feli-
pe II). Con este motivo, ya enfermo, reiteradamente volvié a Espafia para atar
los cabos sueltos de esos libros. Personalmente tradujo al castellano —¢para
ganar tiempo?— La Taula de Cambis. Yo le recuerdo la Gltima vez que le vi,
en la Casa de Veldzquez de Madrid, corrigiendo pruebas de imprenta. Se en-
contraba muy a gusto en Espafia; pasé aqui largas etapas «felices, de su vida»,
me escribia una hermana suya recién fallecido. Conocié bien la tensién que
atravesaba el pais después de la guerra civil, y se mantuvo en la mds com-
prensiva imparcialidad para con todas las tendencias ideolégicas y politicas
que latian soterradas entre nosotros, pero que asomaban a los primeros con-
tactos. Dej6é que se le acercasen los jévenes, entonces, que concluida su carre-
ra de Filosofia y Letras o de Derecho empezaban a hacer Historia, y en la
medida de sus posibilidades, cauta y prudentemente, les orienté mds en pro-
fundidad de las vicisitudes externas, militares y diplomdticas, en que solian
circunscribirse sus estudios. Primero en Valladolid, ejercié Lapeyre una nota-
ble influencia entre los escolares locales que le conocieron y trataron en Si-
mancas y en el archivo de los Ruiz en Valladolid; se ocupaba a la sazén de
lo que seria su tesis doctoral: la principal, Une Famille de Marchands: les Ruiz,
y la secundaria, Simdn Ruiz et les «asientos» de Philippe II, y si su metodo-
logia era lo novedosa que, tratdndose de la Edad Moderna, representaba la
formacién que se impartia y se recibia en la Universidad de Francia con res-
pecto a la Universidad de Espafia, con la posibilidad alli de acceder a las re-
vistas europeas mds creativas, no era en modo alguno revolucionaria. Por eso
la conversacién con Lapeyre, supongo, pues no fui de los que le trataron en
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Valladolid por aquellos lustros siguientes a la terminacién de la II Gran
Guerra, resultaba atrayente sin deslumbrar o repeler. Igual que ocurria mds
tarde en Valencia, cuando all4 fue en pos de sus investigaciones.

Ni siquiera los intentos més logrados de la llamada «escuela de los Anna-
les» convencieron plenamente a Henri Lapeyre. Estaba, si, muy atento a cuan-
to en su seno se elaboraba; mas no le entusiasmaba. Consideraba una audacia
remontar el vuelo para dominar amplios espacios, durante décadas, si no siglos.
Quienes lo osaban hacer, encontraba que incurrian en frecuentes errores de
detalle fdciles de captar, y para sus ojos minuciosos esto les descalificaba.
Preferia Lapeyre la precisién, si no la exactitud, a las brillantes ideas globales.
Con ese criterio estaba elaborando su tesis doctoral. No quiso afrontar en su
integridad los negocios de los Ruiz en el interior de los reinos de Castilla, en
Vascongadas, en Portugal, en la Corona de Aragén, en Europa Occidental, en
América, de lo que hubiera sido capaz de haber adoptado otro 4ngulo de
mira; escogié cefiirse a establecer puntualmente las raices y los brazos familia-
res de los Ruiz y a escudrifiar lo que protagonizaron en Francia, simplemente.
Lo hizo bien, a conciencia, monograificamente. Sin embargo, echamos de menos
la obra general que, repito, Lapeyre tenia talento de sobra para habernos dado.
A la larga puede que sea méds fecundo lo que hizo, efectivamente, en Une
Famille de Marchands: les Ruiz que cualquier otra alternativa. Porque cuando
eleva el alcance de su punteria en Simdn Ruiz et les «asientos» de Philippe 11
se le escapa, entiendo, la diana. Los drboles no le dejan contemplar el bosque.
Como siempre, disefia a la perfeccién las ramas y hasta los troncos de aquellos
drboles; pero no refleja totalmente el bosque. Justamente en los lustros que
analiza estoy persuadido que la Monarquia hispdnica logra mediatizar, natural-
mente para sacar provecho, las cotizaciones de los cambios internacionales.
Para robustecer esa hipdtesis no son desdefiables los datos sueltos que aporta
Simén Ruiz et les «asientos» de Philippe I1.

A mediados de los 1950 le fui yo presentado en Paris, cuando acababa él
de ser nombrado profesor en Grenoble. Aparecidas su tesis principal y su tesis
secundaria en Affaires et gens d’affaires, una de las colecciones auspiciadas por
la VIe Section de Ecole Practique des Hautes Etudes, que estaba en la ram-
pa de lanzamiento al apogeo que culminarfa al cabo de una década, Henri
Lapeyre es un prestigio incuestionable dentro de la «escuela francesa» amplia-
mente considerada. La claridad de su exposicién, que desentrafia con lucidez
las mds enrevesadas combinaciones crematisticas de efectivos con efectos; la
nitidez de su prosa, tan llana y elegante; la seguridad de los hechos y de las
cantidades que alega; la articulacién de lo que narra; el interés de lo que
descubre..., le confieren fama, que se palpa a su alrededor. Pero Lapeyre no
se envanece. Se conduce con la campechaneria de hombre del Midi que se ha
sentido a sus anchas en Espafia. Le complace prodigar deferencias a los ibéri-
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cos que encuentra en la capital de Francia, cuando va y viene de Grenoble,
en ocasiones llamado; porque, insisto, es, en su mundillo, importante, y se le
escucha. Si no estoy equivocado, son las citas elogiosas de Henri Lapeyre las
que elevan hasta la categorfa que merece a Raymond De Roover: un especia-
lista de origen belga que pasé a Estados Unidos, donde ensefié en el Brooklyn
College of the City University of New York. Nadie ha penetrado en los arca-
nos de la contabilidad y de la citculacién del dinero en la Edad Media y las
épocas del Renacimiento y de la Reforma con la competencia, con la maestria
de De Roover. No obstante, tengo la impresién de haber sido un poco mar-
ginado hasta que Lapeyre proclama la valia y robustez de sus libros y articu-
los, expresados, salvo excepciones, en inglés. Traigo a cuento este «descubri-
miento» de Raymond De Roover, aunque como figuracién mia, para probar el
prestigio y la influencia de Lapeyre.

Prestigio e influencia que se afianzan al salir la Geographie de I'Espagne
morisque. Sin duda, Lapeyre se habia topado en Simancas, mientras buscaba
papeles concernientes a sus tesis principal y secundaria, los legajos en que fi-
guraba puntualmente el nimero de los moriscos expulsados, por regiones, bajo
el mandato de Felipe ITI. Tan pronto como superd la soutenance del grado
méximo universitario, confortado por el éxito, ordend la mies de tan exube-
rante cosecha. Un tema polémico —la magnitud de la sangria, por zonas, que
se causé a la poblacién de Espafia, cuando se acababa de sufrir otra catdstrofe,
la peste bubénica, que la habia reducido enormemente—; un tema polémico,
digo, era, si no dilucidado, enriquecido con recuentos sustanciales. El renom-
bre de Lapeyre es patente en torno a 1960.

Momento ése en el que suena a sus oidos el canto de sirena del ofreci-
miento de un cargo, no sé bien con qué funciones, en el Ayuntamiento de
Grenoble: adjoint au Maire, que acepta y ejerce ilusionado. Temprano se des-
engafia. Me contd en una ocasién con ironfa —actitud no rara en su talante
abierto y sincero— c¢6émo habia llegado el desenlace. Pero no lo puedo referir
por haberlo olvidado. Esa trascendencia le dio: nada. Si acaso, una experiencia
para el historiador. Volvié con exclusividad a lo suyo: la docencia y la época
de Felipe II, que le recomendara Fernand Braudel, ce mditre incontesté, escri-
bird Henri Lapeyre cuando su vida se apagaba, en el Avant-Propos de El co-
mercio exterior de Castilla visto a través de las aduanas de Felipe 1.

Una faceta que apenas conozco es la de Henri Lapeyre al frente de su cd-
tedra en Grenoble. Pero barrunto que eco de las lecciones que impartié son
el tomo de la Nowuvelle Clio, Las monarquias europeas del siglo XVI; Las re-
laciones internacionales y el Charles Quint de Que sais-je. Y quizd también
las semblanzas de los grandes historiadores de una o dos generaciones prece-
dentes a la suya: Meinecke, Croce, Carande, Braudel, Chabod..., o coetdneos:
Vicens Vives, De Roover, Melis..., que trazé en sucesivas disertaciones en
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la Universidad de Valladolid, donde fueron impresas por lo menos algunas,
son, presumiblemente, eco de sus cursos en Grenoble. Nunca le escuché direc-
tamente, pero me envid, a requerimiento mio, el manuscrito de lo que habfa
dicho sobre Federigo Melis en una circunstancia que lo necesité, y puedo juz-
gar del empeiio y tino que Lapeyre ponia por captar el sentido latente en lo
que construyeron aquellos promotores sefieros. En esa linea estdn los comen-
tarios que Lapeyre hizo a la polémica Castro-Sédnchez Albornoz. A propdsito
de Las monarquias europeas del siglo XVI, caando preparaba su redaccién, le
escuché que estaba apabullado por la abundancia de la bibliografia disponible
y, puesto que no podia consultarla enteramente en los idiomas que lefa con
lentitud —inglés y alemdn— y, por descontado, los que desconocfa, estaba
recogiendo las resefias mds solventes de los titulos principales. Su informacién,
asi, era estimablemente completa. Y, como la facilidad de su estilo, conjugada
con el orden en el encadenamiento de las ideas que comunicaba, sus clases
debieron tener atractivo. Y no sé por qué intuyo que, habiendo hecho como
autor esencialmente historia econdmica, en la ensefianza ponia especial énfasis
en lo politico e institucional, en lo cultural incluso; su inclinacién a profundi-
zar en el pensamiento de Benedetto Croce y de Federico Chabod acreditan
este aserto.

Lo suyo, insisto, son la docencia y la época de Felipe 1I. Y conjeturo que
anteponia a la docencia la época de Felipe II. De ahi que como no ignora que
la enfermedad le quebranta, y que no va a ser un longevo, opte por la jubila-
cién adelantada en la docencia y se dedique preferentemente a concluir dos
grandes obras més de la época de Felipe 1I: El comercio exterior de Castilla
visto a través de las aduanas de Felipe 11 y La Taula de Cambis de Valencia.

De las aduanas de Felipe IT habfa anticipado Lapeyre bastantes referencias
en comunicaciones oportunas, Pero tenfa explorado el material existente en
Simancas y estaba persuadido de que un vaciado sistemitico del mismo seria
muy revelador. Si al respecto habia alguna duda, don Modesto Ulloa la habia
desvanecido en los capitulos pertinentes —VI al IX de la segunda edicién—
de su monumental Lz Hacienda Real de Castilla en el reinado de Felipe I1.
Pero las aduanas no sélo eran unos sumandos en la adicién de las recaudacio-
nes fiscales; sus registros reflejaban traficos en doble sentido que denotaban
las vicisitudes de la produccién y del consumo, y quiénes eran (y sus nombres
y su procedencia geografica) los realizadores de los intercambios, de los nego-
cios, con las alternativas de éstos. Las aduanas eran un buen observatorio, des-
de el que, encaramado, un experto de la madurez de Lapeyre divisaria lejanos
horizontes, susceptibles.de describir y de explicar y cuantificar. En El comercio
exterior de Castilla visto a través de las aduanas de Felipe II —que conoci
por una copia calcada del texto mecanografiado primitivo—, tan sustancial
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como las descripciones y explicaciones, el cuerpo del libro, son las tablas, los
apéndices y los gréficos.

La Taula de Cambis (En la vida econémica de Valencia a mediados del
reinado de Felipe 1I) fue el factum que miés angustié a Henri Lapeyre; se
retrasaba la oportunidad de rematarle. Desde 1948 sabia que se conservaban
en el Archivo Municipal de Valencia las cuentas de la Taula de Cambis entre
1564 y 1700, el desmenuzamiento de las cuales, nada fécil, depararia un co-
nocimiento del Banco Municipal de Valencia mds solvente que el deducido a
través de las ordenanzas atinentes a sus actuaciones (sin apenas entrar en el
laberinto de la gestién). En 1955-1956 estuvo Lapeyre en Valencia y se cer-
cioré de lo complicada que era la tarea, por lo que se resolvié a acotar la que
él se proponia acometer: reducirla a la época de Felipe I1. Asimismo, se afian-
z4 Lapeyre en la certeza de su preparacién, de su capacidad para no perderse
en el laconismo de los libros mayores y, aunque un poco mis explicitos, de
los libros diarios. Era por naturaleza modesto Henri Lapeyre; mas si por esto
no se le pasé por la imaginacién lo que voy a decir, yo lo pienso firmemente:
s6lo Lapeyre podia abrir brecha en aquella selva inextricable. Pero hasta su
retraite de Grenoble no encontré la sazén para realizarlo. Esta al fin llegé.
Y sobre la marcha, casi casi contra reloj, hallé que con la prohibicién de los
bancos privados en 1587, el banco publico, exclusivo, multiplicé sus opera-
ciones. Previsoramente, adivinando que le iban a faltar los meses que requeria
imprescindiblemente para adentrarse en la espesura que empieza en 1588, se
restringe a lo que tiene acopiado y redacta, supongo que en francés, lo que
apresurada, y perfectamente, vierte a la que era su segunda lengua: el precioso
tomo de la biblioteca «Del Cenia al Segura».

En los intervalos de esas obras mayores de Henri Lapeyre estdn sus obras
menores: una lista prolongadisima de folletos, de articulos, de intervenciones
en congresos... Sin la pretensién por mi parte de tener todo, las que poseo
de estas obras menores de Lapeyre, apiladas, forman una torre tan alta, en
pdginas, como el conjunto de sus obras mayores. Y, por afiadidura, habria que
tomar en consideracién las resefias. Henri Lapeyre enjuicié objetivamente
—tendente a la generosidad— cuanto aparecia notable dentro de su amplia
competencia. Lo espafiol le merecia especial interés; fue en Francia un difusor
_entusiasta de los progresos incuestionables obtenidos por nuestra reciente his-
toriografia. No ocultd el bache que padecimos en los afios del aislamiento,
hasta 1950 m4s o menos, cuya endeblez y desfase contrasta con el vanguardis-
mo y la calidad anterior a 1936. El resurgir se hizo esperar, Lapeyre advirtié
—y aplaudié— las manifestaciones tempranas de la. recuperacién y, cuando
se hizo franca después, la tributé elogios sin reservas. Repito, fue un excelente
encomiasta del auge historiografico espafiol de ayer y de hoy. Estimaba mucho
Henri Lapeyre la consideracién que se le tenia entre los historiadores espafio-
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les. «Si tuviese que ser un exiliado —me aseverd, medio en broma medio en
serio, por 1962 § 1963—, yo pienso que se me acogeria como refugiado en
Espafia.» Estando orgulloso de ser francés, se sentia a sus anchas en Barcelo-
na, en Valencia, en Madrid, en Valladolid. Singularmente en Valladolid, donde
era muy conocida, casi popular, su estampa: siempre formalmente vestido de
oscuro —ostentando en la solapa el distintivo de caballero de la legién de ho-
nor—, durante los inviernos muy abrigado, protegido con una bufanda de la
niebla y cubierto con un sombrero ancho; caminaba habitualmente con puntua-
lidad, lo que le evitaba prisas y le consentia mantener el aire de sosiego y dig-
nidad que le distinguia. En el Departamento de Historia Moderna de la Uni-
versidad, Enciso Recio, Cano de Gardoqui, Egido..., habjan comunicado a sus
seguidores la més sincera admiracién por Lapeyre, que disfrutaba él con gozo
cuando volvia a Simancas. Solterdn, en absoluto taciturno, en Valladolid ha-
blaba —con voz recia, franca— y reia y, mientras la salud se lo consintid, de
vez en cuando iba a un buen restaurante. Se hizo querer. No le convencian
las grandes sintesis, las edificaciones abstractas; preferia analizar y concretar,
en lo que acertaba con clarividencia. Para poner un marco cronoldgico a los
cuadros que disefiaba, analitica y concretamente, no invocaba «la postrera
mitad del siglo xvI», sino, subjetivado, «la época de Felipe II». En sus bue-
nos tiempos, al cerrarse el archivo de los Ruiz, sobre las ocho de la noche,
solia dar Lapeyre un paseo corto por las calles de Valladolid con quienes ha-
bian sido sus compafieros en las duras jornadas. Estos se sorprendian por la
frase ritual con la que, al irse cada uno para su casa, se despedia Henri La-
peyre: bon travail!, lo que equivalia a que en el hotel, de regreso, todavia
prolongaba él sus afanes. Fue un formidable trabajador, tanto como inteligen-
te, y como bueno. Descanse en paz.
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