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NECROLOGIE

Maurice Lombard

L’homme

Maurice Lombard, que vient d’enlever une longue et cruelle maladie,
aura été le plus doué, le plus brillant historien de notre génération, le seul
qui fdt incontestablement de la classe d’un Marc Bloch. Il avait tout
pour réussir : un godt éperdu de vivre —et de bien vivre —, une intelligence
toute de finesse, une érudition sans faille, une écriture de trés haute qualité,
plus le don de la parole et une vaste connaissance des langues classiques
et étrangéres. Né a Jemmapes (département de Constantine), le 15 octo-
bre 1904, il avait trés tot appris et pratiqué la langue arabe, ce qui Uavait
armé a Uavance pour éire ' historien sans égal de la Méditerrande sarrasine.
A ce vaste sujet, il avait consacré un ouvrage depuis longtemps achevé,
quant @ Uessentiel, mais que son souci de la perfection 'empéchait encore
de publier. Ce souci de la perfection, sa sensibilité & Uégard de critiques
intempestives, ont jeté une ombre permanente sur sa vie laborieuse. Maurice
Lombard a, de ce fait, peu publié. Encore ai-je dil littéralement lut arracher
ses publications, une a une. dujourd’hui, c’est d ses éléves, d ses amis,
a son admirable femme que la tdche incombe de sauver une ccuvre excep-
tionnelle. Mais je suis str de leur succés.

L’ampleur, la qualité de son travail se devinent d la lecture de ses
quelques articles, ou devant Uénorme travail cartographique accompli
par lui avec une exactitude scrupuleuse qui faisait admiration des hommes
du métier. Nos lecteurs connaissent sa carte des ressources en bois de la
Méditerranée durant les stécles de Uhégémonie musulmane. D’autres
cartes exisient, ainsi celle, admirable, des esclaves que UIslam a trouvés
de gré ou de force en Europe, en Afrique, et en Asie.

Mais ’homme valait plus encore que Uhistorien : bienveillant, courtois,
fraternel, chaleureux, d’'une fidélité sans faille dans ses amitiés. Comment
dire son charme, son élégance... ? Qui de ses amis ou de ses éléves pourrait
Poublier ?

FERNAND BRAUDEL.
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ANNALES

Le maitre

Le désarroi que je ressems & avoir perdu Maurice Lombard ne vient
pas seulement de Uaffection et de la recomnaissance. Il était pour moi
— comme pour ses aulres éléves — la puissance et la vie. Que la mort
ait pu en triompher avant I’'dge me cause autant d’indignation et de stupeur
que de douleur. Pour moi, comme pour la plupart des jeunes historiens
quw’il a marqués de son empreinte, Maurice Lombard est né — paradoxa-
lement — avec Uagrégation d’histoire des annédes 1950-1954. Pourquot
ne pas Uavouer ? Ce fut le souci de la préparation du concours qui nous
entratna dans Uaile secréte et écartée de la Sorbonne oi officiaient ceux
qui venaient de semparer de 'agrégation et que d’aucuns nous peignaient
comme des diables préls a entrainer dans Uenfer d’une histoire hérétique
et scandaleuse les proies naives que nous étions. Fernand Braudel, avec
sa malice et sa profonde et intelligente genlillesse qui nous refusait un
aliment immédiatement et agrégativement assimilable, afin de mieux
conserver notre appétit pour une vraie el succulente histoire, ne nous
rassurait pas toujours sur son innocence. Nous le retrouvions chez nous
avec la Méditerranée aux eaux foutes fraiches qui nous rebaptisait histo-
riens. Maurice Lombard nous réservait des surprises pour ses sujets du
concours. Dans la salle Delamarre, que je ne peux plus évogquer sans qu’il
Pemplisse de sa puissante présence, il nous fit le plus beau don possible :
il nous convaingquit que nous avions eu raison de vouloir étre historiens,
que Uhistoire valait la peine d'éire aimée, poursuivie, élreinte, qu’elle
existait et qu’elle était belle.

Pourtant il avait consenti — sans effort apparent — a travestir I histoire
des oripeaux de la scolastique traditionnelle. Les Barbares, qui étaient
de vrais barbares, avec un corps qu’ils nourrissaient, des vétements, des
outils et des armes qu’ils fabriquaient, qui se souvenaieni des steppes
el gui ne se demandaient pas s’ils étaient en train ou non de poser les bases
de la féodalité, entraient docilement dans les trois parties de la dissertation
universitaire, se présentaient dans une introduction, se laissatent voir
sous trois aspecls successifs, sans élre coupés en trois comme on le faisait
ailleurs, et se retrouvaient plus compréhensibles mais ausst authentiques
dans la conclusion. Maurice Lombard fut un grand professeur jusque
dans les servitudes de la technique scolaire.

Donc il nous offrit Uhistoire. Avec toutes ses dimensions, avec tout son
espace. Les hommes du passé vivaient sur une terre vraie, en suivant des
routes qui traversaient des montagnes et des plaines, contournaient des
obstacles et cherchaient des cols, des fleuves, des courants. Ils ne savaient
pas, pour la plupart, écrire ; et pour les connaitre il valait mieux interroger
les objets qu’ils avaient laissés : un morceaw de poterie, un fragment
d’épée, un lambeau de tissu. Leurs maisons, leur nourriture, leurs gestes
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les exprimaient mieux que les créations exceptionnelles de leurs élites
savantes.

Ils vivaient et surtout ils bougeaient ; et la civilisation, les civilisations,
se développaient au rythme de leurs déplacements et de leurs contacts.
St Maurice Lombard avait horreur de quelque chose, ¢’était du clos, du
fermé, de Uautarcique, du stérile. Il ne s’intéressait qu’'a ce qui créait
des richesses, de Uabondance, des surplus.

Vingt-cing ans aprés le début de ses études et de ses travauz, nous
comprenions ce qui 'avait attiré vers U'Islam. Un monde de refonte et
de creuset de civilisations, le grand brassage des techniques, des arts et des
hommes, de U'Inde a U’Espagne. Alexandre, la conquéte musulmane, les
grandes découvertes, voild quels étaient pour lui les trois grands moments
de Uhistoire du monde, ceux ow le globe entier n’élait plus fractionné
mais réuni par une large circulation. Le luxe Uhypnotisait, il Uétudiait,
comme phénoméne économique et social, avec prédilection. Mais s’il
était heureux d’y voir la transmutation d’un surplus, il s’inquidtait d’y
trouver la stérilisation de richesses et guettait les moments o il rentrerait
dans un circuit créateur. Alexandre inondant le monde antique des trésors
des temples de U'Orient, les califes envoyant de la Chine & U Espagne,
du Soudan d la Scandinavie, Uor et Dargent enfouis dans les mines
et les sables du Turkestan, de la Nubie, du Soudan, voild ce qui le
comblait.

Voild ce qu’il nous apportait en s’animant toujours lui-méme : amples
mouvements du buste et des bras qui arrachaient les dirhems et les dinars
aux ateliers monétaires de U'Orient et les poussaient jusqu’d Dextréme
Occident, jusqu’d nous ; allées et venues au tableau, ot sans cesse il dessi-
nait — avec un sens merveilleur de Uessentiel — des routes, un plan,
un objet ; déroulements de ces grandes et belles cartes qui franchissaient
avec lui, le vendredi d 5 heures, la porte de I'Ecole des Houtes Etudes,
ot s’engouffrait, avec elles et avec lui, le vent des grands espaces.

Il ne chercha — quand son abandon de Uagrégation entraina le reflux
de la foule — ni 4 séduire, ni a exploiter le petit troupeau des fidéles qui
élait resté. Quand il nous demandait d’exposer nos travauz, c’était pour
y trouver lui-méme, avec une sdreté incomparable, les grandes legons
d’histoire générale que nous n’y avions pas soupgonnées. Il nous laissait
avec notre modeste travail enrichi, transfiguré, chargé de toute Ihistoire
du monde. Presque aucun d’entre nous n’a été un islamisant, mais
personne ne nous a mieux éclairés et instruits que lui sur notre domaine
propre.

Depuis quelques années un mal mystérieur — qui était Daffreuse
maladie — ralentissait le débit de la source. La corne d’abondance ne
versait plus d pleins bords.
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11 faut bien, face @ quelques articles —si beaux sotent-ils —, en attendant
qu’on arrache a ses papiers leurs trésors enfouis, que nous, qui lui devons
tant, portions un témoignage. Il n’était ni impuissant, ni thésaurisateur.
Mais il croyait d la nécessité des lentes maturations. Il a cru que le temps
lui serait laissé de la récolte et de la mise en circulation. Il n’attendait
que cela. Si sa mort me parait un scandale, c’est qu'il a éié Uhistorien
le plus riche mais aussi le plus généreux que § aie connu et que, s’il a tout
donné d ses auditeurs, il n’a pas eu le temps de tout donner d ses lecteurs.

Jacques LeE Gorr.
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