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A.  Introduction 
 
Judicial  lawmaking  in  the  GATT/WTO  context  has  for  some  time  drawn  considerable 
attention.   Some are  inclined to show a sense of existentialist anxiety  in view of the  fact 
that legal practice does not neatly live up to the orthodox doctrinal order of things.  Others 
see  judicial  lawmaking  as  (theoretically  or  practically)  inevitable  and  tend  to  readily 
embrace  it as a way of overcoming defunct political processes.1   Whatever  its normative 
appraisal,  as  a matter  of  fact  adjudicatory  practice  has  developed  some  of  trade  law’s 
cardinal norms.   The  rise and  increasing  sophistication of adjudication  in  the GATT/WTO 
context has also gone hand  in hand with a surge of authority on the part of adjudicators 
and a larger overall detachment of the law from politico‐legislative politics. 
 
The GATT/WTO context may thus be one of the principal sites for studying in closer detail 
how  international  courts  and  tribunals  exercise  international public  authority by way of 
lawmaking.2    There  are  numerous  examples  of  how  adjudicatory  practice  changes 

                                            
* LL.M. (London), Hauser Research Scholar at New York University Law School, Research Fellow at the Max Planck 
Institute for Comparative Public Law and International Law  in Heidelberg. Many thanks to Armin von Bogdandy, 
Giacinto della Cannanea, Isabel Feichtner, Michael Ioannidis, Nicolas Lamp and Richard Stewart for their critique 
of earlier versions of this contribution. 

1 Good contributions on this issue are usually more nuanced, but still come with diverging emphases along these 
lines. See, e.g., Joel P. Trachtman, The Domain of WTO Dispute Resolution, 40 HARVARD INTERNATIONAL LAW JOURNAL 
333 (1999) (portraying judicial lawmaking as a matter of fact); Armin von Bogdandy, Law and Politics in the WTO ‐ 
Strategies  to  Cope  with  a  Deficient  Relationship,  5 MAX  PLANCK  YEARBOOK  OF  UNITED  NATIONS  LAW  609  (2001) 
(canvassing different understandings and looking above all at attempts for dealing with legitimatory implications); 
Lorand  Bartels,  The  Separation  of  Powers  in  the WTO: How  to  Avoid  Judicial  Activism?,  53  INTERNATIONAL  AND 
COMPARATIVE  LAW  QUARTERLY  861  (2004);  Richard  H.  Steinberg,  Judicial  Lawmaking  at  the  WTO:  Discursive, 
Constitutional, and Political Constraints, 98 AJIL 247 (2004); Robert Howse, Moving the WTO Forward ‐ One Case 
at a Time, 42 CORNELL INTERNATIONAL LAW JOURNAL 223 (2009) (pointing to a number of instances where adjudicators 
advanced the law in view of political deadlock). 

2 Armin von Bogdandy &  Ingo Venzke, Beyond Dispute:  International  Judicial  Institutions as  Lawmakers,  in  this 
issue. The project  follows a broad understanding of “court” that  includes  judicial  institutions  in the GATT/WTO. 
There are formal differences such as that they only make recommendations and do not decide cases. But by now 
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international trade law and contributes to the creation of legal normativity.  One might, for 
instance,  think  of  Art.  XXIII  GATT  stipulating  that  a member may  file  a  complaint  if  it 
“consider[s]  that any benefit accruing  to  it directly or  indirectly under  this Agreement  is 
being nullified or impaired.”  Jurisprudence initially held that any harm in trade that “could 
not  reasonably  have  been  anticipated”  at  the  time when  concessions were  negotiated 
would qualify; a breach of obligation was neither necessary nor sufficient.3  Ever since the 
1960s,  however,  a  GATT  violation  would  ipso  facto  be  considered  a  “prima  facie 
nullification or impairment” in the sense of Art. XXIII.4  John Jackson summarized that the 
meaning  of  Art.  XXIII  was  “brought  almost  full  circle  by  the  evolutionary  case‐by‐case 
process” of adjudication.5  And on a more general note he pertinently observed that: 
 

There  are  some  important  lessons  in  the  GATT/WTO 
story. . . . Perhaps  the  most  significant  lesson  is  that 
human  institutions  inevitably  evolve  and  change,  and 
concepts which ignore that, such as concepts which try 
to  cling  to  “original  intent of draftspersons,” or  some 
inclination to disparage or deny the validity of some of 
these  evolutions  and  changes,  could  be  damaging  to 
the broader purposes of the institutions.6  
 

The phenomenon and its normative implications demand closer analysis. 
 
The  present  contribution  examines  how  adjudicators  in  the  GATT/WTO  context  have 
contributed  to  shifts  in  the meaning  of  the  general  exceptions  spelled  out  in  the  black 
letters of Art. XX GATT and how their interpretative acts have come to represent reference 
points  in  discursive  practices.    It  draws  attention  to  the  spell  of  precedents  in  legal 

                                                                                                                
and in view of the real‐life practices of these institutions there should be little squabble with this denomination. 
Cf. Claus‐Dieter Ehlermann, Six Years on  the Bench of  the "World Trade Court" – Some Personal Experiences as 
Member of the Appellate Body of the World Trade Organization, 36 JOURNAL OF WORLD TRADE 605 (2002). 

3 The test was one akin to something like “legitimate expectations”, known from contract law. See Working Party 
Report,  The Australian  Subsidy  on Ammonium  Sulphate, GATT/CP.4/39,  3 April  1950,  BISD  II/188; GATT  Panel 
Report, Treatment by Germany of Imports of Sardines, G/26, 31 October 1952, BISD 1S/53.  

4 GATT  Panel  Report, Uruguayan  Recourse  to  Article  XXIII,  L/1923,  16 November  1962,  BISD  11S/95.  Cf. with 
illuminating detail Arwel Davies, The DSU Artilce 3.8 Presumption That an Infringement Constitutes a Prima Facie 
Case of Nullification or Impairment: When Does it Operate and Why?, 13 JOURNAL OF INTERNATIONAL ECONOMIC LAW 

181 (2010).  

5  JOHN H.  JACKSON, SOVEREIGNTY, THE WTO AND CHANGING FUNDAMENTALS OF  INTERNATIONAL LAW 143  (2006). See GATT 
Panel Report, United States  ‐ Taxes on Petroleum and Certain  Imported Substances, L/6175, 17 June 1987, BISD 
34S/136. 

6 JACKSON (note 5), 82. 
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discourse and highlights strategies on the part of adjudicators.7   Against the expectations 
of governments and in spite of repeated fixations in norm texts that adjudicators “cannot 
add  to or diminish  the  rights and obligations provided  in  the covered agreements”  (Arts 
3(2)  and  19(2)  DSU),  adjudicatory  practice  has  shifted  normative  expectations  among 
participants with  regard  to  general  exceptions  in  trade  law.    The Appellate Body has  in 
effect come to reign supreme over Art. XX and over the junctures between trade objectives 
and other public policy concerns.   The  following analysis of changes  in Art. XX  illustrates 
how  the Appellate Body has built up strategic space by way of general pronouncements 
that were not strictly necessary for deciding the case and that would  in  later proceedings 
be used to carry judgments of (il)legality.  Along the way, this contribution also endeavors 
to highlight the  impact that changes  in the  institutional context and culture have had on 
interpretations of the law.   
 
The  argument  falls  into  four  parts.    The  first  part  sets  the  scene  by  introducing  initial 
institutional developments,  the normative environment, and  the social contexts  for  legal 
argumentation  focused on Art. XX GATT  (B.).   The  second part  shows how GATT panels 
responded to mounting conflict between trade and non‐trade objectives (C.).  Institutional 
changes  and  the  possibility  of  appellate  review  then  considerably  strengthened  the 
working  of  precedents,  increased  the  authority  of  adjudicators,  and  portrayed  rather 
immediate  repercussions  on  substantive  law.   With  recent  developments  in  the  law  on 
general  exceptions,  legal  discourse  has  palpably  transformed  into  a  controversy 
surrounding the legitimacy of adjudication in a scheme of multilevel governance (D.).  The 
last part recalls the force of precedents in the transformation of Art. XX and dwells on the 
idea that legal interpretation has turned into a debate about legitimacy (E.). 
 
B.  Institutional Developments, Normative Environment, and Social Contexts 
 
Adjudication portrays  a number of particular  features  in  the  context of  the GATT/WTO.  
First of all, its institutional development offers a superb illustration of institutional growth 
(or mission creep) that has been told many times:  At the dusk of the Second World War, 
the GATT of 1947 was meant  to  form part of an  International Trade Organization  (ITO), 
only that the ITO never came into existence. 8  The GATT contained very vague procedures 
on how  to deal with “disputes,” a word  that does not appear anywhere  in  the GATT.    It 
framed processes of  consultation and hinged on negotiation—a  long way  from anything 
that resembles judicial proceedings.  In Robert Hudec’s fitting words, “[i]t was a diplomat’s 
legal order.  At least, that is the way it started out.”9 
                                            
7 With a fresh look on the working of precedents, see Marc Jacob, Precedents:  Lawmaking Through International 
Adjudication, in this issue. 

8 ROBERT HUDEC, ENFORCING INTERNATIONAL TRADE LAW. THE EVOLUTION OF THE MODERN GATT LEGAL SYSTEM 4‐5 (1993). It 
should be noted, however, that the GATT of 1947 was modified with the Final Act of the Uruguay Round in 1994. 

9 Robert Hudec, The GATT Legal System: A Diplomat's Jurisprudence, 4 JOURNAL OF WORLD TRADE 615 (1970). 
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Over  the years,  the GATT developed  features  that made  it  look and work very much  like 
any other  international organization  in  spite of  its defects at birth.   At  its  inception,  the 
GATT was  run  and  characterized  by  the  same  diplomats who  had  negotiated  it.    They 
represented the parties and also staffed the small secretariat.  On their own initiative, they 
developed  the  panel  procedure  for  dealing  with  disputes  and  thereby  created  a 
mechanism  that  has  since  advanced  to  be  one  of  trade  law’s  flagships.    Legal  disputes 
would  be  referred  to  panels  of  three  or  five  independent  panelists  and  their  reports 
needed  to  be  adopted  by  the  Council made  up  of  all  contracting  parties.    Consensus 
decisions were necessary at decisive points  in  the process—a requirement  that gradually 
eroded in practice.10 
 
The process used to be dominated by GATT diplomats and trade experts but came under 
the increasing influence of trained lawyers and the characteristic form of reasoning moved 
towards a judicial technique.11  The creation of a legal division within the GATT secretariat 
in the early 1980s is of enormous importance in this regard.  The secretariat has regularly 
drafted  panel  reports, worked  towards  consistency  and  contributed  to  a  legal mode  of 
dispute  settlement.12    Most  decisive  changes  have,  of  course,  come  with  the  1994 
Marrakesh Agreement setting up the WTO.    I will deal with this transformation at a  later 
state.  For now it remains helpful to briefly flesh out the normative environment in which 
legal practice centered on Art. XX GATT takes place. 
 
The basics are that Art. XX comes into play in practice as a justification of trade restrictions 
that would otherwise amount to a violation of the GATT.  Measures that come under Art. 
XX normally aim at non‐trade objectives and need  justification because they conflict with 
the  general  prohibition  of  quantitative  restrictions  (Art.  XI),  with  the  prohibition  of 
discrimination  between  like  products  whose  imports  are  still  restricted  in  quantitative 
terms  (Art.  XIII),  or  with  the  obligation  to  provide  national  treatment  with  regard  to 
internal taxation and regulation (Art. III).13  For Art. XX to become relevant there needs to 
be an  inconsistency  in the  first place.   While there  is room  for considering a policy’s aim 
already at this stage of the legal analysis (with the possible effect of finding that there is no 

                                            
10 WOLFGANG BENEDEK, DIE RECHTSORDNUNG DES GATT AUS VÖLKERRECHTLICHER SICHT 232‐236 (1990); HUDEC (note 8), 9. 

11 Joseph H. H. Weiler, The Rule of Lawyers and the Ethos of Diplomats. Reflections on the  Internal and External 
Legitimacy of WTO Dispute Settlement, 35  JOURNAL OF WORLD TRADE 191  (2001); Robert Howse, From Politics  to 
Technocracy ‐ and Back Again: The Fate of the Multilateral Trading Regime, 96 AJIL 94 (2002). 

12 Martin Nettesheim, Von der Verhandlungsdiplomatie zur  internationalen Wirtschaftsordnung: Zur Entwicklung 
des internationalen Wirtschaftsrechts, 19 JAHRBUCH FÜR NEUE POLITISCHE ÖKONOMIE 48, 54 (2000). 

13 On the last point, see Joseph H. H. Weiler, Law, Culture, and Values in the WTO ‐ Gazing into the Crystal Ball, in: 
THE OXFORD HANDBOOK OF INTERNATIONAL TRADE LAW, 749, 758 (Daniel L. Bethlehem, Donald RcRae, Rodney Neufeld & 
Isabelle Van Damme eds, 2009)  (noting that “the material and conceptual contours of the discipline of national 
treatment not only remain contested but are, par excellence, the creature of legal discourse”). 
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violation),14  trade  restrictive measures  that aim at other public policy considerations are 
typically  found  to be  in prima  facie violation of  the GATT and are accordingly addressed 
under Art. XX. 
 
Art. XX GATT reads: 
 

Subject to the requirement that such measures are not 
applied in a manner which would constitute a means of 
arbitrary  or  unjustifiable  discrimination  between 
countries  where  the  same  conditions  prevail,  or  a 
disguised  restriction on  international  trade, nothing  in 
this  Agreement  shall  be  construed  to  prevent  the 
adoption  or  enforcement  by  any  contracting  party  of 
measures: 

(a) necessary to protect public morals; 
(b)  necessary  to  protect  human,  animal  or 
plant life or health; . . . 
(d) necessary  to  secure  compliance with  laws 
or regulations which are not  inconsistent with 
the provisions of this Agreement, . . . 
(g) relating  to the conservation of exhaustible 
natural  resources  if  such measures  are made 
effective  in  conjunction  with  restrictions  on 
domestic production or consumption; . . . . 

 
For some time, potential conflicts between trade and other policy considerations used to 
slumber  underneath  an  agreed  upon  borderline  separating  normal  trade  policies  from 
policies that struck everyone as unjustified and abnormal.    John Ruggie  famously termed 
this  shared understanding  “embedded  liberalism,” meaning  that  trade  liberalization was 
embedded in the usual working of the interventionist welfare state—at the end of the day, 
the  argument  went,  everybody  would  be  better  off.15    This  context  provided  the 
preconditions  for  GATT  experts  to  follow  a  narrow  focus  on  trade.    Within  their 
community,  shared  understandings  of  an  embedded  liberalism  were  transformed  into 
economic  ideas  about  free  trade  that  became  increasingly  detached  from  the  real  life 

                                            
14 I have deliberately left aside the considerable jurisprudence and commentary on the well‐known intricacies in 
determining “likeness”. On the stages of  legal analysis at which a policy’s aim may come  into consideration, see 
JAN WOUTERS & BART DE MEESTER, THE WORLD TRADE ORGANIZATION 52‐54 (2007); Weiler (note 13). 

15  John  G.  Ruggie,  International  Regimes,  Transactions,  and  Change:  Embedded  Liberalism  in  the  Postwar 
Economic  Order,  36  INTERNATIONAL  ORGANIZATION  379  (1982).  See  also  his  seminal  International  Responses  to 
Technology: Concepts and Trends, 29 INTERNATIONAL ORGANIZATION 557 (1975). Cf. Weiler (note 11), 194‐195; Howse 
(note 11), 99.  
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preconditions under which their arguments did actually work.16  While disputes mounted, 
the  old  ethos  of  GATT  trade  experts  and  a  corps  d’esprit  retained  its  grasp  on  the 
interpretation of  the  law.   GATT panels would  tread beaten paths and argue along  lines 
drawn in the past.17  An insider network was rather successful in sustaining isolation from 
disturbing  outside  perspectives  on  trade  law  by  creating  and  maintaining  a  very  high 
threshold for policies to be justifiable under Art. XX. 
 
C.  The Era of the GATT 
 
I.  The Creation of an (Almost) Impossible Threshold 
 
Starting at the end of the 1970s, a number of domestic regulatory policies would condition 
market  access  in  a way  that  required  the  exporter  (or  the  exporter’s  country)  to meet 
certain  criteria.    Some  early  cases  were  rather  obvious  attempts  of  governments  to 
disguise protectionist trade restrictions, while other cases were not so clear‐cut.  In United 
States—Tuna, a typical example, Canada filed a complaint against actions taken by the U.S. 
government prohibiting imports of albacore tuna and related products from Canada.18  The 
context  of  events  showed  that  the  United  States  took  such  action  in  response  to  the 
seizure of nineteen fishing vessels and the arrest by Canadian authorities of a number of 
U.S. fishermen that, according to Canada, fished illegally within 200 miles of its West Coast 
and  thus  under  its  fisheries  jurisdiction.19    The  embargo  on  imports  was  an  evident 
violation of the prohibition of quantitative restrictions (Art. XI).20  This part of the analysis 
did  not  yield  any  surprises  and  by  the  time  the  proceedings  came  to  a  conclusion,  the 
United States had already  lifted  the  import ban.   The parties  to  the dispute nonetheless 
agreed  that  the  panel  should  continue  its work  in  order  to  settle  the  crucial  question 
“whether or not a contracting party should have the right  to disregard obligations under 
the GATT  in order to use trade measures to bring bilateral pressure to bear on non‐trade 
issues.”21    This  is  the  question  that  would  pervade  significant  parts  of  GATT/WTO 
adjudication on Art. XX in the following decades. 
 

                                            
16 Howse (note 11), 99. 

17 HUDEC  (note 8); Daniel Bodansky &  Jessica C. Lawrence, Trade and Environment,  in: THE OXFORD HANDBOOK OF 
INTERNATIONAL TRADE LAW, 505, 508  (Daniel L. Bethlehem, Donald RcRae, Rodney Neufeld &  Isabelle Van Damme 
eds, 2009). 

18 GATT Panel Report, United States ‐ Prohibition of Imports of Tuna and Tuna Products from Canada, L/5198, 22 
February 1982, BISD 29S/91. 

19 Id., para. 2.1. 

20 Id., para. 4.15. 

21 Id., para. 3.4. 

https://doi.org/10.1017/S2071832200017247 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S2071832200017247


2011]                                                       1117Precedent and Article XX GATT

In United States—Tuna, the United States unsuccessfully tried to  justify  its actions on the 
basis of Art. XX(g).    Its actions were rather evidently part of the  larger squabble between 
the two countries as well as a response to pressure on part of the U.S. tuna industry.22  The 
panel  left  open,  however, what  it  also  recognized  as  a  key  question:    that  is, whether 
market entry could in principle be conditioned by policies pursuing non‐trade objectives. 
 
The panel’s analysis of whether the U.S. policy did actually pursue its stated aim might be 
read so as to suggest that such kinds of policies are at least not wholly excluded from the 
scope of Art. XX.   This  is how Canada  later used  the  report  in  its defense  in Herring and 
Salmon—another  case  that  paradigmatically  demonstrated  how  public  policy 
considerations are invoked to justify unwarranted protectionism that works to the benefit 
of domestic pressure groups.  GATT panels found the answer to this challenge by creating a 
standard  for  justification  that  would  be  next  to  impossible  to  meet,  thus  effectively 
excluding a whole range of alternative policy considerations  from  intermingling with free 
trade objectives. 
 
One of the main questions in Herring and Salmon was to establish what it actually means 
that a policy must be “related to the conservation of exhaustible natural resources.”23  The 
panel soberly decided that the text does not state how trade measures have to be related 
to the aim of conservation.  It juxtaposed paragraph (g) with other paragraphs and came to 
the  conclusion  that  a  measure  must  be  “primarily  aimed  at”  the  conservation  of 
exhaustible natural  resources  in order  to be  considered  as  “relating  to”  in  the  sense of 
Article XX(g).24  It did not hint at any authority or offer any reasoning that might support its 
interpretative claim.  With this interpretation in mind, it then had an easy time concluding 
that Canada’s export prohibition on certain unprocessed salmon and unprocessed herring 
did not primarily aim at  the conservation of exhaustible natural resources.    It placed  the 
weight of its findings on the fact that there were alternative means available that Canada 
could have employed.  The fact that Canada did not resort to such alternatives was proof of 
ulterior motives,  i.e., the protection of employment within the fish processing  industry.25  
The  panel  did  not  look  into  Canada’s  legislative  history  nor  into  the  decision‐making 
process leading to the export prohibition but relied on an objective test of primary intent—
the sole fact that alternative and less trade restrictive measures were available established 

                                            
22 Id., paras 3.15 & 4.1. 

23 GATT Panel Report, Canada ‐ Measures Affecting Exports of Unprocessed Herring and Salmon, L/6268, 22 March 
1988, BISD 35S/98. 

24 Id., para. 4.6. 

25 Id., para. 4.7. 
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that  the  measures  did  not  primarily  aim  at  the  conservation  of  exhaustible  natural 
resources.26  
 
The panel’s  invention of a  “primarily aimed at”  standard had much appeal and a  lasting 
impact.  Subsequent legal practice centered on whether a measure was primarily aimed at 
the conservation of exhaustible natural resources as if the treaty text had been forgotten.  
A  reference  point  in  interpretation  would  no  longer  be  “related  to”  but  the  panel’s 
precedent.    In  the  immediate  follow‐up,  a  panel  under  the  Canada‐United  States  Free 
Trade  Agreement,  which  incorporates  Art.  XX  GATT  by  reference,  corroborated  this 
interpretation, quoting the Herring and Salmon precedent at length.27  It further cut down 
the  legal analysis, arguing  that  there were alternative measures available  to Canada  that 
would have been  less  trade  restrictive; whether  a measure  employed  is  the  least  trade 
restrictive would establish whether it is “primarily aimed at.” 28  In effect, “related to” now 
meant  “least  trade  restrictive.”   This  line of  reasoning had  repercussions  far beyond  the 
parties  to  the  dispute  and  led  all  the  way  to  adjudicatory  practice  in  the WTO.    It  is 
illustrative  to  see  that  the  panel  in United  States—Gasoline,  one  of  the  very  first  cases 
within the WTO context, again engaged with the Herring and Salmon precedent in detail.29  
The panel’s decision was ultimately overruled by the new Appellate Body (AB), but the AB 
also  invested  considerable  efforts  in  relating  its  argument  to Herring and  Salmon—thus 
only testifying to the authority of this earlier decision.30 
 
The  qualification  that  a measure  be  “necessary” was  also  shaped  in GATT  adjudicatory 
practice in a way that rendered the threshold for justification by way of Art. XX very hard to 
meet.  The defining showdown took place in United States—Section 337 in which the panel 
found that for a measure to be necessary, “a contracting party is bound to use, among the 
measures  reasonably available  to  it,  that which entails  the  least degree of  inconsistency 
with other GATT provisions.”31   This  line of  jurisprudence  then  reached  its peak  in Thai 
Cigarettes  where  the  panel  found  trade  restrictions  to  be  GATT  inconsistent  and  not 
justified  under  XX(b)  precisely  because  alternative,  less  trade  restrictive measures were 

                                            
26  Cf.  MICHAEL  J.  TREBILCOCK  &  ROBERT  HOWSE,  THE  REGULATION  OF  INTERNATIONAL  TRADE  516‐518  (2005);  Steve 
Charnovitz, Exploring the Environmental Exceptions in GATT Article XX, 25 JOURNAL OF WORLD TRADE 37, 50 (1991). 

27 In the Matter of Canada’s Landing Requirement for Pacific Coast Salmon and Herring, Final Report, 16 October 
1989, paras 7.04‐7.05. 

28 Id., paras 7.04‐7.11 & 7.38. 

29 Panel Report, US  ‐ Standards for Reformulated and Conventional Gasoline, WT/DS2/R, 29 January 1996, para. 
6.40. 

30 Appellate Body Report, US  ‐ Standards  for Reformulated and Conventional Gasoline, WT/DS2/AB/R, 29 April 
1996, 16. See further infra notes 57‐63 and accompanying text.  

31  GATT  Panel  Report,  United  States  Section  337  of  the  Tariff  Act  of  1930,  L/6439,  7  November  1989,  BISD 
36S/345, para. 5.26. 
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available  that  could  have met  Thailand’s  public  health  concerns.    It  held  that  “import 
restrictions  imposed by Thailand could be considered to be ‘necessary’  in terms of Article 
XX(b) only if there was no alternative measure consistent with the General Agreement, or 
less  inconsistent  with  it,  which  Thailand  could  reasonably  be  expected  to  employ  to 
achieve its health policy objectives.”32  
 
The  panel’s  reasoning  was  notably  determined  by  the  objective  of  upholding  a  high 
categorical  standard  that  should  save  the  GATT  system  from  protectionist  policies 
otherwise entering via Art. XX.  According to its categorical pronouncement, the existence 
of an alternative that is less trade restrictive and reasonably available is sufficient to render 
a measure unnecessary.  What might look like reasonable alternative policies in the eyes of 
the GATT panel  in Thai Cigarettes might, however, be more burdensome  and  costly  for 
Thailand to implement.  In the making of this interpretation of general exceptions, panels 
reasoned along functionalist lines and stressed trade objectives.  How this rhetoric played 
out in legal practice may further be shown in the analysis of another way by which panels 
sought  to  save  the  GATT  system  from  policy  considerations  with  a  trade‐distortive 
potential:    The  practice  of  adjudication  arguably  created  a  territorial  limitation  on  the 
scope of the general exceptions. 
 
II.  A Territorial Limitation? 
 
Disputes at the intersections between trade objectives and other public policy aims grew in 
prominence in the early 1990s, fuelled by the panel reports in the Tuna—Dolphin cases.  At 
issue were U.S. policies conditioning market access for tuna exporters with the stated aim 
of protecting dolphins.   These policies could not so easily be  ruled out as  rather evident 
expressions of protectionism, unrelated  to or unnecessary  for achieving policy objectives 
listed in Art. XX.  And still, in Tuna—Dolphin I, the panel found the U.S. import prohibition 
to be in violation of Art. XI GATT and not justified under Art. XX (b) or (g).33  Picking up the 
arguments of the parties,  it saw  the crucial question  to be “whether Article XX(b) covers 
measures necessary to protect human, animal or plant life or health outside the jurisdiction 
of the contracting party taking the measure.”34  It noted that the text of Art. XX does not 
give away the answer and turned to the drafting history as well as to the purpose of the 
provision.  It purported to see that the provisions were only meant to allow the protection 
of human, animal and plant life that are under an importing country’s jurisdiction.  Its view 

                                            
32  GATT  Panel  Report,  Thailand  ‐  Restrictions  on  Importation  of  and  Internal  Taxes  on  Cigarettes,  DS10/R,  7 
November 1990, BISD 37S/200, para. 75. 

33 GATT Panel Report, United States  ‐ Restrictions on  Imports of Tuna, DS21/R, 3 September 1991, unadopted, 
BISD  39S/155. One  issue  that  has  to  be  sidestepped  here,  but which  is  of  curial  significance  generally,  is  the 
delineation of Art. XI dealing with quantitative restrictions from Art. III concerning internal regulations.  

34 GATT Panel Report, United States  ‐ Restrictions on  Imports of Tuna, DS21/R, 3 September 1991, unadopted, 
BISD 39S/155, para. 5.25 (italics added). 
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might have been tainted by its apocalyptical angst.  The panel argued at this juncture of its 
analysis that  if this were otherwise,  i.e.,  if members could unilaterally prohibit  imports by 
way of  setting up conditions under which product have  to be produced,  the multilateral 
trade regime would ultimately collapse:  
 

The Panel considered that if the broad interpretation of 
Article  XX(b)  suggested  by  the  United  States  were 
accepted,  each  contracting  party  could  unilaterally 
determine  the  life  or  health  protection  policies  from 
which  other  contracting  parties  could  not  deviate 
without  jeopardizing  their  rights  under  the  General 
Agreement.    The  General  Agreement  would  then  no 
longer  constitute  a  multilateral  framework  for  trade 
among  all  contracting parties but would provide  legal 
security  only  in  respect  of  trade  between  a  limited 
number  of  contracting  parties  with  identical  internal 
regulations.35 

 
The panel could have stopped here.    Instead,  it proceeded to foster the  jurisprudence on 
the relationship between the concrete policy and the stated aim.  Even if an extraterritorial 
protection were permitted,  it went on,  the  import prohibition would still not be  justified 
because it was not “necessary.”  With reference to Thai Cigarettes, the panel found that a 
reasonable  alternative  was  available,  namely,  negotiating  international  cooperative 
agreements.   The panel  even  raised  the  threshold  a notch.    It  required  that  the United 
States “had exhausted all options reasonably available to it to pursue its dolphin protection 
objectives  through measures  consistent  with  the  General  Agreement”  for  its  policy  to 
qualify as a necessary exception.36  Concerning subparagraph (g), with reference to Herring 
and Salmon, the measure did not primarily aim at the conservation of natural resources, 
for  the  same  reason  that  it  was  not  necessary  under  subparagraph  (b).37    It  merits 
emphasis  that  this  GATT  decision  of  1991  is  closely  interwoven  with  a  number  of 
precedents—referenced  in  forty‐five  footnotes  on  its  forty  pages.    International  legal 
practice in trade law was already deeply embedded in a thick structure of precedents that 
structured the space of interpretation and that directed all actors’ interpretative practice.  
The Contracting Parties did not adopt this report, but as later practice will show the panel’s 
reasoning still influenced the discourse. 
 

                                            
35 Id., para. 5.27. 

36 Id., para. 5.28. 

37 Id., para. 5.31‐5.33. 
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For the time being, panels and the GATT insider network had in fact established that trade 
was trump.   This bottom  line was certainly subject to thorough critique.38    Indeed, many 
vested  their hopes  in political processes  to correct  the  issues.39   Yet political agreement 
was  not  forthcoming  and  the  dispute  continued  to  make  its  way  into  adjudication.  
International trade norms on this issue continued to be primarily formed in the practice of 
adjudication. 
 
D.  The Reign of the Appellate Body 
 
Changes  in  the  interpretation  of  Art.  XX  at  the  inception  of  the  WTO  were  closely 
intertwined with  institutional reforms.   The working of precedents has come to be of still 
greater significance with the dynamics introduced by a dispute settlement mechanism that 
comes  with  appellate  review  (I.).    GATT  precedents  continued  to  direct  all  actors’ 
arguments  on  Art.  XX  in  the  early WTO  cases  but  the  new  Appellate  Body  forcefully 
redirected  the  legal  discourse  (II.).    A  central  point  of  controversy  has  again  been  the 
meaning of “necessary” (III.). 
 
I.  Institutional Changes and the Working of Precedents 
 
Both  Tuna—Dolphin  panel  reports  pointed  to  the  politico‐legislative  process  as  the 
appropriate  venue  for  resolving  disputes  about  conflicts  between  trade  obligations  and 
other public policy considerations.   During the Uruguay Round negotiations  leading up to 
the Marrakesh Summit of April 1994, state delegates tried to curb dissatisfaction with how 
GATT panels had dealt with the issue by enacting new legal provisions; but little agreement 
was  forthcoming  and  protracted  disagreement  only  allowed  for  a  rather  laudatory 
“Decision on Trade  and Environment”  that was of  very  little help,  if  any.40   The  task of 
finding a remedy to  looming conflicts was delegated to the newly established Committee 
on Trade and Environment  (CTE)  that has so  far not been able  to secure even a modest 
consensus  on  the  interpretation  of  general  exceptions,  let  alone  an  interpretative 
statement or even a reform of  the treaty text.41   As a result, adjudicators were  left with 

                                            
38  For an overview  that  relates opinions  to overall outlooks on  the working of  international  law,  see Benedict 
Kingsbury,  The  Tuna‐Dolphin  Controversy,  the  World  Trade  Organization,  and  the  Liberal  Project  to 
Reconceptualize International Law, 5 YEARBOOK OF INTERNATIONAL ENVIRONMENTAL LAW 1 (1994). 

39  Armin  von  Bogdandy,  Internationaler  Handel  und  nationaler  Umweltschutz:  Eine  Abgrenzung  im  Lichte  des 
GATT,  3  EUROPÄISCHE  ZEITSCHRIFT  FÜR WIRTSCHAFTSRECHT  243,  247  (1992)  (noting  that GATT  adjudicators  lack  the 
authority for balancing competing interests). 

40  Decision  on  Trade  and  Environment,  adopted  by  ministers  at  the  meeting  of  the  Uruguay  Round  Trade 
Negotiations Committee in Marrakesh, 14 April 1994. 

41  The  Doha  Declaration  invested  the  CTE  with  a  renewed  mandate,  Doha  Ministerial  Declaration, 
WT/MIN(01)/DEC/1, 20 November 2001, paras 31‐33. Little progress could be made. What the CTE indeed does, is 
to  draft  notes  on  Art.  XX  that  summarize  the  pertinent  case  law  and  pay  close  lip  service  to  the  panel  and 
Appellate Body reports. They barely add a single word of genuine assessment or direction, see, e.g., Committee 
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interpreting  and  developing  the  law  through  their  practice without  significant  guidance 
from politico‐legislative processes. 
 
Major changes did however occur with regard to the institutional context and the dispute 
settlement mechanism.42   One of the principal novelties that came with the DSU was the 
possibility  for appellate  review.    Several  signs  suggest  that  the new Appellate Body was 
expected to assume a  limited role.   At  least to some  it  looked  like a not so significant by‐
product  of  the  whole  package  deal.    A  critical  part  of  that  deal  was  that  panel  (and 
Appellate Body) reports would now be adopted unless there was a consensus against their 
adoption in the Dispute Settlement Body.  It was clear that this new “negative consensus” 
rule would lead to the automatic adoption of reports in almost all practical circumstances.  
It would also have a  lasting effect on the relationship between adjudication and politico‐
legislative  control.43    In  this  context,  appellate  review  promised  corrective  measures 
against  faulty panel reports.   According to a proposal by the European Communities, the 
AB would only act  if the panel report was “erroneous or  incomplete.”44   Canada saw the 
Appellate Body’s role in correcting “fundamentally flawed decisions” and the United States 
also  thought  that  the  new  body  would  only  review  “extraordinary  cases.”45    The 
contracting parties apparently  thought  that appellate review would be so  limited  that  its 
seven members would only need to be employed part‐time.46  
 
Since  the  day  of  its  creation,  however,  the  Appellate  Body  has  grown  from  an 
“afterthought to a centrepiece” as now Appellate Body member Peter van den Bossche put 
it.47  Its success is largely due to its own agency and part of a general shift in legal culture.  
The AB  is  composed of mostly  international  lawyers who had  general  legal  training and 

                                                                                                                
on Trade and Environment, GATT/WTO Dispute Settlement Practice relating to GATT Art XX, paragraphs  (b), (d) 
and (g), Note by the Secretariat, WT/CTE/W/203, 8 March 2002. 

42  Ernst‐Ulrich  Petersmann,  The  Transformation  of  the  World  Trading  System  through  the  1994  Agreement 
Establishing the World Trade Organization, 6 EJIL 161 (1995). 

43 Von Bogdandy  (note 1); Robert Howse, The Legitimacy of the World Trade Organization,  in: THE LEGITIMACY OF 

INTERNATIONAL ORGANIZATIONS, 355, 374  (Jean‐Marc Coicaud & Veijo Heiskane eds, 2001)  (noting  that  real  judicial 
power  comes  into  being  only  with  the  changes  of  the  new  WTO  Agreement  and  that  previous  treaty 
interpretation in dispute settlements was controlled by the GATT bureaucracy). 

44 Peter van den Bossche, From Afterthought to Centrepiece: The WTO Appellate Body and its Rise to Prominence 
in  the World  Trading  System,  in:  THE WTO  AT  TEN:  THE CONTRIBUTION OF  THE DISPUTE  SETTLEMENT  SYSTEM, 289, 292 
(Giorgio Sacerdoti, Alan Yanovich & Jan Bohanes eds, 2006). 

45 Id. 

46 Dispute Settlement Body, Establishment of  the Appellate Body, 19  June 1995, Decision of 10 February 1995, 
WT/DSB/1, paras 11‐12. 

47 Van den Bossche  (note 44). See  further Hélène Ruiz Fabri, Le  juge de  l'OMC: Ombres et  lumières d'une  figure 
judiciaire singulière, 110 REVUE GÉNÉRALE DE DROIT INTERNATIONAL PUBLIC 39 (2006). 
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who were not exceedingly focused on trade law.  At an early stage it embraced the Vienna 
Convention on  the  Law of Treaties  (VCLT) and  the norm  text as a  starting point of  legal 
interpretation,  built  up  persuasive  authority  and  a  consistent  body  of  case  law,  and 
succeeded in striking a rather apt balance between trade objectives and other public policy 
goals  in  its  jurisprudence.48    The  frequent  recourse  to  appellate  review  of  course  also 
helped—in the first two years following the establishment of the AB every panel report was 
appealed. 
 
State representatives sought to limit the lawmaking dimension of adjudicatory practice by 
tying the adjudicators to their consent in a number of ways.  An expression of anxiety that 
judicial  interpretation might not always  live up  to  the  ideal of uncovering  the  law  that  is 
present in the applicable treaties can be found in the intriguing Art. 3(2) DSU.  It stipulates 
that  recommendations and  rulings of  the DSB “cannot add  to or diminish  the  rights and 
obligations provided in the covered agreements.”49  This provision was apparently so dear 
to the contracting parties that they reiterated this wording verbatim  in Art. 19(2) DSU.   It 
has  figured as a reference point  in panel proceedings and  in  the discussion of reports  to 
buttress an actors’ claim that the panel or AB transgresses its legal function and engages in 
lawmaking.   While empirically speculative,  it  is probably true that this provision has done 
little to work against the phenomenon of judicial lawmaking.  It is hard to see what more it 
does than to restate the adjudicators’ task of applying the law.50 
 
Art. 3(2) DSU also provides that “[t]he dispute settlement of the WTO is a central element 
in providing security and predictability to the multilateral trading system.”  In its early steps 
in Japan—Alcoholic Beverages II, the Appellate Body leaned on this provision to argue that 
reports, even if they do not amount to binding precedents, “create legitimate expectations 
among WTO Members,  and,  therefore,  should  be  taken  into  account  where  they  are 
relevant  to  any dispute.”51    The Appellate Body went on  to  concur with  the panel  that 
unadopted  reports  have  no  legal  status  in  the  GATT/WTO  system—leaving  open what 
exactly the legal status of adopted reports would be—but “a panel could nevertheless find 
useful guidance  in  the  reasoning of an unadopted panel  report  that  it  considered  to be 

                                            
48 Van den Bossche (note 44). 

49 Cf.  Jan Klabbers, On Rationalism  in Politics:  Interpretation of Treaties and  the World Trade Organization, 74 
NORDIC JOURNAL OF INTERNATIONAL LAW 405 (2005) (offering a discussion of this qualification that borders on superb 
parody). 

50 Appellate Body Report, Chile ‐ Taxes on Alcoholic Beverages, WT/DS87 and 110/AB/R, 13 December 1999, para. 
79  (noting  that  “we  have  difficulty  in  envisaging  circumstances  in which  a  panel  could  add  to  the  rights  and 
obligations  of  a Member  of  the WTO  if  its  conclusions  reflected  a  correct  interpretation  and  application  of 
provisions of the covered agreements“). 

51 Appellate Body Report, Japan ‐ Taxes on Alcoholic Beverages, WT/DS 8, 10 and 11/AB/R, 4 October 1996, 14‐15. 
Cf.  Panel  Report,  United  States  ‐  Use  of  Zeroing  in  Anti‐Dumping Measures  Involving  Products  from  Korea, 
WT/DS402/R, 18 January 2011, para. 7.59. 
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relevant.”52   The Appellate Body’s  take on  the working of precedents underscores  that a 
precedents’ quality of being binding or not is second to its persuasive power. 
 
As of late, the Appellate Body has fostered the authority of its reports as decisive reference 
points for panel proceedings.  To a large extent this dynamic has unfolded in the context of 
disputes  over  “zeroing,”  a  method  for  calculating  anti‐dumping  duties.    Panels  have 
recurrently found that nothing prohibits zeroing while the Appellate Body has consistently 
reversed panel reports on this matter.  In United States—Oil Country Tubular Goods Sunset 
Review,  the AB  eventually  found  that  it  is not only  appropriate  for panels  to  follow AB 
jurisprudence but that they would even be expected to do so.53    In a renewed appeal on 
issues of zeroing,  in United States—Stainless Steel  (Mexico), the AB then stressed that  its 
findings are clarifications of  the  law and, as such, are not  limited  to  the specific case.    It 
rather strongly attacked the panel, “[w]e are deeply concerned about the Panel's decision 
to depart from well‐established Appellate Body jurisprudence clarifying the interpretation 
of  the  same  legal  issues.    The  Panel's  approach  has  serious  implications  for  the  proper 
functioning of the WTO dispute settlement system”.54 
 
The AB effectively created a lingering threat by suggesting that disregard for its precedents 
might  actually  amount  to  a  failure of  exercising  a proper  judicial  function.55   What was 
already evident  in  the historiography of  legal practice with  regard  to Art. XX  throughout 
the GATT era, now appears but obvious:   GATT/WTO  judicial practice  creates a body of 
precedent  that  strongly bears on what  trade  law  is.   Participants  in  legal  argument  can 
simply  not  escape  the  discussion  of  previous  judicial  interpretations  and  practice 
demonstrates the normative expectation that they (in particular adjudicators) should relate 
to precedents.   How does this process of  lawmaking by way of  interpretation unfold with 
regard to the general exceptions of Art. XX GATT in the era of the WTO? 
 

                                            
52 Id., 15; quoting Panel Report, Japan ‐ Taxes on Alcoholic Beverages, WT/DS8, 10 and 11/R, 11 July 1996, para. 
6.10. 

53 Appellate Body Report, United States ‐ Sunset Reviews of Anti‐Dumping Measures on Oil Country Tubular Goods 
from Argentina, WT/DS268/AB/R, 17 December 2004. 

54  Appellate  Body  Report,  United  States  ‐  Final  Anti‐Dumping  Measures  on  Stainless  Steel  from  Mexico, 
WT/DS344/AB/R,  30  April  2008,  para.  162;  Appellate  Body  Report,  United  States  ‐  Continued  Existence  and 
Application of Zeroing Methodology, WT/DS350/AB/R, 4 February 2009, paras 362‐365. Cf. Appellate Body Report, 
United  States  ‐  Sunset  Reviews  of  Anti‐Dumping  Measures  on  Oil  Country  Tubular  Goods  from  Argentina, 
WT/DS268/AB/R, 29 November 2004, para. 188 (“following the Appellate Body's conclusions in earlier disputes is 
not only appropriate, but is what would be expected from panels, especially where the issues are the same”). 

55  Id., para. 162. The claim would be that panels fail to conduct an “objective assessment” of the matter before 
them as is required by Art. 11 DSU. 
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II.  Sea‐Shifts in Interpretation 
 
The  very  first  case  that  came  before  a  panel  within  the  brand  new WTO  institutional 
framework promptly played public policy concern (in this case  issues of pollution) against 
trade objectives.  Treading the path set in GATT jurisprudence, the panel in United States—
Gasoline held that the measures imposed on foreign producers of gasoline could neither be 
justified  under  Art.  XX  (b)  nor  XX  (g).    It  found  that  there was  a  less  trade  restrictive 
alternative  reasonably  available  so  that  the measures  taken were  not  necessary  in  the 
sense of Art. XX (b).56  With Herring and Salmon it further argued that “relating to” in Art. 
XX (b) means “primarily aimed at” and that primary intent can be inferred from the fact of 
whether the measure was the least trade restrictive—leveling out any difference between 
the standards.57   The panel’s reasoning had by now become an easy exercise and at  the 
time it was a predictable statement of the law. 
 
The United States appealed and the Appellate Body’s decision demonstrates a remarkable 
shift in interpretation.  The aura of a new beginning did not, however, elevate its reasoning 
above  the  discussion  of  precedents.    The  AB  saw  itself  forced  to  engage  with  the 
interpretation in Herring and Salmon.  It took up the challenge head on and strove to get 
out of the deadlock built up by GATT jurisprudence.  How did it do so?  It found the panel’s 
(and  its predecessors’)  interpretation  to be  in violation of  the Vienna Convention on  the 
Law  of  Treaties  because  it  disregarded  the  difference  in  the  wording  between  the 
individual  paragraphs  of  Art.  XX.58    It  is  interesting  that  none  of  the  disputing  parties 
questioned  that  “related  to”  means  “primarily  aimed  at”  implying  a  least  restrictive 
measures test—this seems to have already been beyond doubt even if, as the AB pointed 
out,  “the phrase  ‘primarily  aimed  at’  is  not  treaty  language  and was not  designed  as  a 
simple litmus test for inclusion or exclusion from Art. XX (g).”59  With some uneasiness, the 
AB still continued to use the expression “primarily aimed at” for a more  lenient standard 
and  concluded  on  that  basis  that  the measures  taken  could  in  principle  qualify  under 
paragraph (g). 
 
The AB then turned to the chapeau of Art. XX whose main purpose it found in preventing 
the abuse of exceptions.60    It stressed  that Art. XX requires a  two‐tiered analysis,  first of 
the measures at  issue and whether they fall within the purview of one of the paragraphs 

                                            
56 Panel Report, US ‐ Gasoline (note 29), para. 6.28. 

57 Id., para. 6.40. 

58 Appellate Body Report, US ‐ Gasoline (note 30), 16‐17. 

59 Id., 19. 

60  Id.,  22.;  cf.  Rüdiger  Wolfrum,  Article  XX  GATT  1994,  General  Exceptions  [Chapeau],  in:  2  MAX  PLANCK 
COMMENTARIES ON WORLD TRADE LAW, 66  (Rüdiger Wolfrum, Peter‐Tobias Stoll & Karen Kaiser eds, 2006), margin 
numbers 8‐12. 
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(a)  to  (j),  and  second, whether  those measures meet  the  requirements  set  out  in  the 
chapeau.    The  second  step would deal with  the manner  in which measures  are  applied 
rather than with their content.61  

                                           

 
The shift in emphasis from the individual paragraphs to the chapeau in examining whether 
a measure may be justified by Art. XX has come with a significant change in the possibilities 
for  future  development.   On  the  basis  of  the  chapeau,  the  AB  now  opened  up  a  new 
chapter of jurisprudence.  It is also in this first report that the AB expands the outlook for 
the  interpretation of  trade  law beyond  the narrow  functionalist  lines  that had  confined 
previous  practice—the  GATT  is  not,  the  AB  noted  en  passant  and  with  considerable 
repercussions, “to be  read  in clinical  isolation  from public  international  law.”62   This has 
become  of  immediate  relevance  in  the  AB’s  second  decisive  redirection  of  legal 
interpretative practice with regard to Art. XX.   After  it had changed the  interpretation of 
the  threshold  that a measure has  to meet  in order  to be  justifiable,  it  turned  to  the still 
pending question of what came under the heading of “extraterritoriality.” 
 
The  famous United  States—Shrimp  case was  concerned with U.S.  import  restrictions on 
shrimp and shrimp products.  The United States required that shrimp be harvested in a way 
not  exceedingly  harmful  for  sea  turtles,  and  only  then  could  it  be  imported.    This  case 
resembled Tuna—Dolphin I in almost all relevant elements.  It is most remarkable then that 
all parties to the dispute as well as the panel related their arguments to the Tuna—Dolphin 
reports even  though neither of  them had been adopted.63   The panel  in United States—
Shrimp was also wholly unimpressed with the AB’s report in United States—Gasoline.64  It 
followed  the  argumentative pattern  carved out  in GATT  jurisprudence  and  resumed  the 
apocalyptic note that, were the United States or any other member allowed to require that 
importers meet internal regulatory standards set unilaterally by the importing country, the 
whole multilateral trading regime would be at risk.   It  is the very nature of the measures, 
the  panel  argued,  that  puts  the  multilateral  trading  system  at  risk.65    The  only 
repercussions that United States—Gasoline had on the panel’s reasoning is that it now tied 
its  analysis  to  the  chapeau  of Art.  XX,  but  evidently  the  panel  saw  this  as  just  another 
reference point for its ready‐made legal reasoning.66 

 
61 Appellate Body Report, US ‐ Gasoline (note 30), 22. In concrete cases the distinction between the two may be 
far from evident. 

62 Id., 17. 

63 Cf. David Driesen, What  is Free Trade? The Real  Issue Lurking Behind  the Trade and Environment Debate, 41 
VIRGINIA JOURNAL OF INTERNATIONAL LAW 279, 306 (2001). 

64 Panel Report, United States  ‐  Import Prohibition of Certain Shrimp and Shrimp Products, WB/DS58/R, 15 May 
1998, para. 7.53. 

65 Id., paras 7.44 & 7.60. 

66 Id., paras 7.31‐7.62. 
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The Appellate Body overturned  the panel and established a  lasting precedent on how  to 
deal with the justifications in Art. XX.67  Mirroring its report in United States—Gasoline, the 
AB  criticized  the  fact  that  the  panel  had  not  followed  the  international  law  rules  of 
interpretation and again underscored that the first task of the interpreter is to examine the 
ordinary meaning of  the words of a  treaty.68   The AB  found  that  textual and  contextual 
evidence indicates that the purpose of Art. XX is not to safeguard a functioning multilateral 
trading system, but rather the abuse of exceptions.  Again, reiterating its earlier reasoning, 
it  had  to  first  be  established whether  the  policy  falls within  the  purview  of  one  of  the 
paragraphs  and,  secondly,  whether  the  manner  in  which  it  is  applied  amounts  to  an 
abuse.69 
 
According  to  the  Appellate  Body,  sea  turtles  can  be  considered  “exhaustible  natural 
resources”  and  the  U.S. measures  did  in  principle  qualify  under  paragraph  (g).70    The 
decisive issue then was whether the measures conformed to the demands of the chapeau.  
The Appellate Body’s  legal  analysis  at  this  stage  is  remarkably  strong  and  the  legacy of 
GATT  jurisprudence  crumbles  under  its  impact.    The  AB  found  that  the  purpose  of  a 
measure could not be  invoked so as  to categorically exclude a whole  range of measures 
from  the purview of Art.  XX.   Rather,  the  chapeau deals with  the manner  in which  the 
policy  is  applied  in  order  to  part  illegitimate  protectionism  from  justifiable measures.71  
Neither Art. XX nor WTO  law  in general  can be  read  so as  to give effect  to overarching 
trade objectives brushing aside all other considerations,  the AB  stated.72    In  the present 
case,  however,  it  found  U.S.  policies  to  constitute  an  unjustifiable  discrimination  of 
international trade because the United States had failed to negotiate equally and seriously 
with all the complainants.73  Its measures were also an arbitrary discrimination because of 
                                            
67  Appellate  Body  Report,  United  States  ‐  Import  Prohibition  of  Certain  Shrimp  and  Shrimp  Products, 
WB/DS58/AB/R, 12 October 1998. 

68 Id., para. 114. 

69 Id., paras 116, 117 & 121. 

70  It  is  interesting  to note how  the Appellate Body  supported  its  reasoning  that  sea  turtles are an exhaustible 
natural  resources with  reference  to  the  Preamble  of WTO  Agreement,  by  pointing  towards  developments  in 
international law pertaining to the protection of the environmental, and by stating that “the generic term ‘natural 
resources’  in Art. XX(g)  is not  ‘static’  in  its content or  reference but  is  rather  ‘by definition, evolutionary’”.  Id., 
paras  129‐130;  quoting  Legal  Consequences  for  States  of  the  Continuing  Presence  of  South  Africa  in Namibia 
(South West  Africa)  notwithstanding  Security  Council  Resolution  276  (1970),  Advisory Opinion,  21  June  1971, 
(1971) ICJ Reports 16, 31. 

71 Id., para. 149 

72  Id., paras 152‐154  (citing ample evidence  from  the Uruguay negotiations  in  support). Cf. Robert Howse, The 
Appellate Body Rulings in the Shrimp/Turtle Case. A New Legal Baseline for the Trade and Environment Debate, 27 
COLUMBIA JOURNAL OF ENVIRONMENTAL LAW 491 (2002). 

73 Appellate Body Report, US ‐ Shrimp (note 67), paras 161‐176. 
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the  regulations’  rigidity  and  inflexibility  and  because  of  a  lack  of  transparency  and 
procedural fairness in the implementation of the regulations.74 
 
The AB could have confined itself to precisely these findings.  And yet it took a further step 
which it couched between these two parts of its legal analysis.  Without direct reference to 
the unadopted Tuna—Dolphin panel reports, it argued that measures seeking justification 
under Art. XX will  in most practical circumstances be measures “conditioning access  to a 
member’s  domestic market  on  whether  exporting Members  comply  with,  or  adopt,  a 
policy or policies unilaterally prescribed by  the  importing Member.”   To argue  that  such 
features make measures  a  priori  incapable  of  justification  under  Art.  XX would  render 
“most,  if  not  all,  the  specific  exceptions  of  Art.  XX  inutile,  a  result  abhorrent  to  the 
principles of  interpretation we are bound to apply.”75   Though a  little  later the Appellate 
Body  noted  that  it  does  “not  pass  upon  the  question  of  whether  there  is  an  implied 
jurisdictional limitation in Article XX(g), and if so, the nature or extent of that limitation.”76  
In the case at hand it could rely on a territorial nexus between sea turtles and the United 
States.  The AB did however line up all the arguments that would be necessary to overturn 
the GATT reports on this issue. 
 
This finding on the principled scope of Art. XX was not precisely necessary to overrule the 
panel.    It marks a stark departure  from  the  traditional  take on  the  issue and  formed  the 
central  point  of  controversy  in  the  compliance  proceeding  that  followed  suit.    In  this 
second shot at challenging U.S. measures  in the  implementation of the findings  in United 
States—Shrimp, Malaysia  again emphasized  the unilateral nature of  the U.S.  regulations 
conditioning market access and argued that such measures inevitably resulted in arbitrary 
or unjustified discrimination, recalling the apocalyptic scenario of the end of the free trade 
world.   The panel  rejected  this  claim  closely along  the  lines of  the AB  report.   Malaysia 
appealed  and  argued  that  the  AB’s  earlier  findings  on  the matter  (i.e.,  that  unilateral 
measures such as those by the United States were not a priori excluded from the scope or 
Art. XX), is only dicta and that the panel was wrong to rely on it. 
 
Boldly and emphatically the AB stated that  its original findings were not dicta, but rather 
expressed principles that were central to its ruling: 

 
The  reasoning  in our Report  in United  States—Shrimp 
on which the Panel relied was not dicta; it was essential 
to our ruling.  The Panel was right to use it, and right to 
rely on  it.   Nor are we  surprised  that  the Panel made 

                                            
74 Id., paras 177‐184. 

75 Id., para. 121. 

76 Id., para. 133. 
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frequent  references  to  our  Report  in  United  States—
Shrimp.   Indeed, we would have expected the Panel to 
do  so.    The  Panel  had,  necessarily,  to  consider  our 
views  on  this  subject,  as  we  had  overruled  certain 
aspects  of  the  findings  of  the  original  panel  on  this 
issue and, more important, had provided interpretative 
guidance  for  future  panels,  such  as  the  Panel  in  this 
case.77 

 
The AB had first challenged the “territorial  limitation” that was part of  legal contestation 
ever since Tuna—Dolphin I with a general statement in United States—Shrimp that was not 
precisely necessary for deciding the case. In United States—Shrimp (21.5), it then elevated 
its  earlier  pronouncement  to  form  an  essential  part  of  its  original  ruling.78    This  is  an 
intriguing pattern of politics  in  interpretation:   A general statement may  first go without 
much criticism because it is not decisive and may at a later stage be invoked as a basis for 
carrying  judgments  concerning  (il)legality.   This appears  to be a pattern  that  the AB has 
also used in another decisive case that will be addressed shortly:  EC—Asbestos.79 
 
The adjudicatory practice at the inception of the WTO shows how the Appellate Body has 
opened up avenues for member states to rely on general exceptions and at the same time 
it has considerably strengthened  its own authority.   As a bottom  line, José Alvarez notes, 
“[n]either the WTO’s admirers nor its detractors within the environmental community can 
deny that the Shrimp/Turtle Appellate Body has given a whole new layer of meaning to the 
bare text of Art. XX of the GATT.”80  Of course this meaning remains contested. 

 
III.  Proportionality, Interpretation and Legitimacy 

 
Some  have  suggested  that  the  notion  of  proportionality  has  found  its  way  into  legal 
practice in the context of the WTO with this new layer of meaning (1.).  The Appellate Body 
does indeed seem to have further increased its powers by claiming that it needs to engage 
in an exercise of balancing competing  interests  in order to assess whether a measure can 
be  justified on the basis of general exceptions  (2.).   Finally, with the advancement of the 
theme  of  proportionality,  contestation  as  to  the meaning  of  Art.  XX  on  the whole  has 

                                            
77 Appellate Body Report, United States ‐ Import Prohibition of Certain Shrimp and Shrimp Products (Article 21.5), 
WB/DS58/AB/R, 22 October 2001, para. 138. 

78 TREBILCOCK & HOWSE (note 26), 532. 

79  Appellate  Body  Report,  European  Communities  ‐  Measures  Affecting  Asbestos  and  Products  Containing 
Asbestos, WT/DS135/AB/R, 12 March 2001. 

80 JOSÉ E. ALVAREZ, INTERNATIONAL ORGANIZATIONS AS LAW‐MAKERS 472 (2005). 
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turned  into a discourse about the  legitimacy of  international adjudication  in a scheme of 
multilevel governance (3.).  
 
1.  Proportionality 
 
In United States—Gasoline and United States—Shrimp the Appellate Body saw its task with 
regard  to  the  chapeau  of  Art.  XX  to  lie  in  examining whether measures were  “applied 
reasonably, with due  regard both  to  the  legal duties of  the party claiming  the exception 
and the legal rights of the other parties concerned.”81  In the latter report it specified that 
“[t]he  chapeau of Article XX  is . . . but one expression of  the principle of  good  faith . . . .  
One  application  of  this  general  principle,  the  application widely  known  as  the  doctrine 
of abus de droit, prohibits the abusive exercise of a state’s rights.”82  It immediately went 
on to add that: 
 

The  task of  interpreting  and  applying  the  chapeau  is, 
hence,  essentially  the  delicate  one  of  locating  and 
marking out a line of equilibrium between the right of 
a Member to invoke an exception under Article XX and 
the  rights  of  the  other  Members  under  varying 
substantive provisions . . . .   The  location of the  line of 
equilibrium, as expressed  in  the chapeau,  is not  fixed 
and  unchanging;  the  line moves  as  the  kind  and  the 
shape of  the measures at  stake vary and as  the  facts 
making up specific cases differ.83  

 
With this reasoning the Appellate Body built up considerable strategic space and reserved 
for itself the right of case‐by‐case decision.  
 
What  is more,  the  report’s  language  closely  resembles  a  description  of what would  be 
required  in  the application of  the principle of proportionality.84   Proportionality certainly 
comes with  an  overabundance  of meanings.   A  shared  focus  of  its uses might  lie  in  its 
reference  to a balance  that needs  to be  struck between competing  rights or  interests.85  

                                            
81 Appellate Body Report, US ‐ Gasoline (note 30), 22; Appellate Body Report, US ‐ Shrimp (note 67), para. 151. 

82 Appellate Body Report, US ‐ Shrimp (note 67), para. 158. 

83 Id., para. 159. 

84 For suggestions that proportionality analysis would now already be required  in the application of Art. XX, see, 
e.g.,  Meinhard  Hilf,  Power,  Rules  and  Principles  ‐  Which  Orientation  for  WTO/GATT  Law?,  4  JOURNAL  OF 
INTERNATIONAL ECONOMIC LAW 111, 121 (2001); Trachtman (note 1). 

85 Matthias Kumm, Constitutional Rights as Principles: On  the Structure and Domain of Constitutional  Justice, 2 
INTERNATIONAL  JOURNAL OF CONSTITUTIONAL  LAW 574  (2004)  (suggesting  to  think of proportionality as an analytical 
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According  to  German  legal  doctrine,  which  has  been  quite  influential  on  this  issue, 
proportionality analysis demands  four steps  in  the  legal evaluation of a certain measure:  
First,  the measure must  pursue  a  legitimate  aim  (legitimer  Zweck);  second,  it must  be 
suitable or effective (geeignet) for the achievement of the stated objective; third,  it must 
be necessary (erforderlich), which means that no less restrictive or less intrusive alternative 
is available; fourth,  it must be appropriate (angemessen) for the achievement of the aim.  
This  last  element,  also  termed  proportionality  stictu  sensu,  demands  a  weighing  and 
balancing of competing  interests with  the possible  consequence  that a measure may be 
found illegal because it imposes an undue disadvantage even if no alternative was available 
that could achieve the stated objective to the same extent.86 
 
The concept of proportionality eventually did appear  in the WTO context  in a number of 
cases dealing with  trade  remedies.87    It  remains  thoroughly debated whether  it has also 
become part of  the  legal analysis with regard  to general exceptions.88   Observers  largely 
agree in any event—be it in appraisal or dismay—that if proportionality analysis were part 
of  the  exercise,  this  would  inexorably  imply  a  whole  range  of  rather  discretionary 
judgments  and  would  further  increase  the  power  of  adjudicators.89    The material  for 
contestation and shades of contingent answers stem from judicial practice.  The Appellate 
Body’s report in Korea—Beef is the main point of reference on the issue. 
 

                                                                                                                
structure for striking such balance); cf. Thomas Kleinlein, Judicial Lawmaking by Judicial Restraint? The Potential 
of Balancing in International Economic Law, in this issue. 

86  Eberhardt  Grabitz,  Der  Grundsatz  der  Verhältnismäßigkeit  in  der  Rechtsprechung  des 
Bundesverfassungsgerichts,  98  ARCHIV  DES  ÖFFENTLICHEN  RECHTS  568  (1973)  (on  the  formative  years  of  the 
jurisprudence  of  the  German  Federal  Constitutional  Court);  Bernhard  Schlink,  Der  Grundsatz  der 
Verhältnismäßigkeit,  in:  FESTSCHRIFT  50  JAHRE  BUNDESVERFASSUNGSGERICHT,  445  (Peter  Badura &  Horst  Dreier  ed., 
2001). 

87 Appellate Body Report, United States ‐ Transitional Safeguard Measure on Combed Cotton Yarn from Pakistan, 
WT/DS192/AB/R, 8 October 2001, paras 120 & 122. See also Appellate Body Report, United States  ‐ Definitive 
Safeguard Measures on  Imports of  Circular Welded  Carbon Quality  Line Pipe  from Korea, WT/DS202/AB/R, 15 
February 2002, paras 257‐259. Cf. Andrew D. Mitchell, Proportionality and Remedies in WTO Disputes, 17 EJIL 985 
(2006);  Thomas  Sebastian,  World  Trade  Organization  Remedies  and  the  Assessment  of  Proportionality: 
Equivalence and Appropriateness, 48 HARVARD INTERNATIONAL LAW JOURNAL 337 (2007). 

88 See Axel Desmedt, Proportionality in WTO Law, 4 JOURNAL OF INTERNATIONAL ECONOMIC LAW 441 (2001) (offering an 
overview and comparison of the fields of trade law where proportionality has or might become relevant). 

89  Anne‐Charlotte  Martineau,  La  technique  du  balancement  par  l'Organe  d'appel  de  l'OMC  (études  de  la 
justification dans les discours jurisdiques), 123 REVUE DU DROIT PUBLIC 991, 1014 (2007). 
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2.  The Contested Meaning of “Necessary” 
 
In Korea—Beef  the Appellate Body  for  the  first  time  interpreted  the  term “necessary”  in 
Art. XX (d).  The AB got off to a surprising start when it turned to two standard dictionaries 
in order to find the ordinary meaning of the term.90  This was not only surprising because 
parties  in  dispute  over  the meaning  of  “necessary” would  hardly  be  convinced  by  the 
authority  of  a  dictionary  but  also  because  the  Appellate  Body  immediately  afterwards 
rejected  the definitions  it had  found  in  the dictionaries and came up with  its own rather 
unpersuasive shot at the meaning.91  The Appellate Body went on to state that: 

 
[A]  treaty  interpreter  assessing  a measure  claimed  to 
be necessary to secure compliance of a WTO‐consistent 
law or  regulation may,  in appropriate  cases,  take  into 
account  the  relative  importance  of  the  common 
interests  or  values  that  the  law  or  regulation  to  be 
enforced  is  intended  to  protect.    The  more  vital  or 
important  those  common  interests  or  values  are,  the 
easier  it would be to accept as “necessary” a measure 
designed as an enforcement instrument . . . .92  In sum, 
determination  of  whether  a  measure,  which  is  not 
“indispensable,”  may  nevertheless  be  “necessary” 
within  the  contemplation  of  Article  XX(d),  involves  in 
every case a process of weighing and balancing a series 
of  factors which prominently  include  the  contribution 
made by  the compliance measure  to  the enforcement 
of the law or regulation at issue, the importance of the 
common  interests  or  values  protected  by  that  law  or 
regulation, and the accompanying impact of the law or 
regulation on imports or exports.93 

 
The AB then candidly asserted that this interpretation is supported by the United States—
Section 337 precedent.  A process of weighing and balancing, it maintained, corresponds to 

                                            
90 Appellate Body Report, Korea  ‐ Measures Affecting  Imports of Fresh, Chilled and Frozen Beef, WT/DS161 and 
169/AB/R, 11 December 2000, paras 159‐160. Cf. on the use of dictionaries Georges Abi‐Saab, The Appellate Body 
and Treaty Interpretation, in: THE WTO AT TEN: THE CONTRIBUTION OF THE DISPUTE SETTLEMENT SYSTEM, 453, 461 (Giorgio 
Sacerdoti, Alan Yanovich & Jan Bohanes eds, 2006); Douglas A.  Irwin & Joseph H. H. Weiler, Measures Affecting 
the Cross‐Border Supply of Gambling and Betting Services (DS 285), 7 WORLD TRADE REVIEW 71, 95 (2008). 

91 Id., para. 161. 

92 Id., para. 162. 

93 Id., para. 164 (italics added). 
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the well‐established qualification that an alternative measure be “reasonably available.”94  
This  is surely a far stretch and a valiant claim.   If nothing else,  it testifies to the Appellate 
Body’s  endeavor  to  connect  its  interpretations  to  precedents  and  to  instantiate  new 
meanings within prevalent discursive structures. 
 
The AB further stated that “[i]t  is not open to doubt that Members of the WTO have the 
right to determine for themselves the  level of enforcement of their WTO‐consistent  laws 
and  regulations.”95    It  then went on  to address  the question whether Korea  could have 
reasonably  been  expected  to  employ  an  alternative  measure  “to  achieve  the  same 
result.”96    It  concurred with  the  panel  that  Korea’s measures were  “a  disproportionate 
measure  not  necessary  to  secure  compliance  with  the  Korean  law  against  deceptive 
practices.”97    In a final step,  it pointed to the administrative costs that alternatives might 
imply  and  found  that  these  would  not  be  extraordinary.    The  Appellate  Body  thus 
concluded  that  a  less  trade  restrictive  measure  was  reasonably  available  and  Korea’s 
measures were thus not necessary in the sense of Art. XX(d). 
 
Any further elaboration on the Appellate Body’s reasoning is doomed to be imbued by one 
or the other  interpretation of what the Appellate Body actually did.   This also holds true 
when discussing what the Appellate Body  itself did with  its reasoning  in  later cases.   Has 
Korea—Beef  introduced  a  fully‐fledged  proportionality  analysis  into  the  concept  of 
necessity where  it appears  in Art. XX?   Does Art. XX  require  that benefits achieved  for a 
legitimate public policy aim are proportionate to the costs  in terms of trade restrictions?  
Opinions diverge.   One observation that could hardly be refuted  is that there would be a 
rather manifest  tension between  the  requirements of a proportionality analysis and  the 
categorical statement that members are  free to choose their own  level of protection.    In 
contrast  to a  test demanding  that  the measure be  least  trade  restrictive, a  fully‐fledged 
proportionality analysis would demand that measures be appropriate; that is, their costs in 
trade restrictions must not be excessive in relation to the benefits for the public policy aim.  
A measure might then be found unjustifiable even if there was no alternative to meet the 
member’s level of protection.  The interest of free trade (the interest of other members in 
market  access)  might  outweigh  another  member’s  interest  in  health  protection,  for 
instance.98    It  is certainly hard  to see how such an exercise  in balancing would not be  in 
tension with the credo that a member state is free to choose its own level of protection. 

                                            
94 Id., para. 166. 

95 Id., para.176. 

96 Id., para. 178 (italics added). 

97 Id., para. 179; referencing Panel Report, Korea ‐ Measures Affecting Imports of Fresh, Chilled and Frozen Beef, 
WT/DS161 and 169/R, 31 July 2000, para. 675. 

98 Cf. Elisa Ruozzi, L'application du principe de proportionnalité en droit de l'Organisation Mondiale du Commerce, 
in: LA CIRCULATION DES CONCEPTS JURIDIQUES, 475 (Hélène Ruiz Fabri & Lorenzo Gradoni eds, 2009); Donald Regan, The 
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In EC—Asbestos, the  immediate follow‐up to Korea—Beef, the Appellate Body repeatedly 
stressed  the  importance  of  health  protection  and  found  that  asbestos  and  the  French 
substitute, cellulose and glass fibers, were unlike products.99  This would have resolved the 
issue of legality—only if a measure is discriminatory and therefore in prima facie violation 
of the GATT would it be in need of justification by way of Art. XX.  The Appellate Body went 
on,  however,  to  engage  in  an  analysis  of  the  general  exceptions  and  extended  its 
interpretation  of  “necessity”  to  subparagraph  (b).    It  reiterated  the  central  passages  of 
Korea—Beef and reproduced its conflicting elements.100  It found that no other alternative 
could have met  France’s  concern  to  the  same  extent,  thus making  this  case  the  first  in 
which a member could have succeeded in justifying a policy by way of general exceptions.  
This  finding was  rather  superfluous because  the measure had already been  found  to be 
consistent with Art. III(4) and was thus not in need of justification.  It is interesting to note 
that with  these pronouncements  the AB again  lined up all  the arguments  for eventually 
justifying a measure by way of Art. XX even if such arguments did not carry the decision in 
the present case.101   This  is  the same pattern  that  it had employed before  in  the United 
States—Shrimp saga in which previous dicta ultimately came to carry its later decision. 
 
In  Brazil—Retreaded  Tyres  the  Appellate  Body  was  again  emphatic  about  the  need  to 
balance  the  importance of competing  interests.102    It  fuelled controversy by coalescing a 
proportionality analysis with the requirement that the measure be least trade restrictive: 

 
[I]n  order  to  determine  whether  a  measure  is 
“necessary” within  the meaning of Article XX(b) of  the 
GATT 1994, a panel must consider the relevant factors, 
particularly the importance of the interests or values at 
stake,  the  extent  of  the  contribution  to  the 
achievement of  the measure’s objective, and  its  trade 
restrictiveness.    If  this  analysis  yields  a  preliminary 

                                                                                                                
Meaning of  'Necessary'  in GATT Article XX and GATS Article XIV: The Myth of Cost‐Benefit Balancing, 6 WORLD 

TRADE REVIEW 347, 347 (2007). 

99 Appellate Body Report, EC ‐ Asbestos (note 79) paras 113‐215 & 129‐131. 

100 Id., para. 172 (interestingly, however, it omitted in relation to its earlier findings that the impact on trade was a 
relevant factor).  

101 Cf. Hélène Ruiz Fabri, Drawing a Line of Equilibrium in a Complex World, in: THE WTO AT TEN: THE CONTRIBUTION OF 
THE DISPUTE SETTLEMENT SYSTEM, 125, 141  (Giorgio Sacerdoti, Alan Yanovich &  Jan Bohanes eds, 2006)  (suggesting 
that  this  may  be  read  as  a  signal  sent  by  the  judges  that,  once  they  get  the  chance,  they  would  decide 
accordingly). 

102 Appellate Body Report, Brazil ‐ Measures Affecting Imports of Retreaded Tyres, WT/DS332/AB/R, 3 December 
2007, para. 137. 
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conclusion  that  the measure  is  necessary,  this  result 
must  be  confirmed  by  comparing  the  measure  with 
possible  alternatives,  which  may  be  less  trade 
restrictive while providing an equivalent contribution to 
the  achievement  of  the  objective.    This  comparison 
should be carried out  in the  light of the  importance of 
the  interests  or  values  at  stake.    It  is  through  this 
process that a panel determines whether a measure  is 
necessary.103 

 
It remains very dubious whether the Appellate Body really meant what it said or did what it 
pretended to do,  i.e., whether  it really required that measures under Art. XX can only be 
“necessary” if they meet a fully‐fledged proportionality test and whether it would actually 
test  measures  against  this  standard.    Debates  pertaining  to  proportionality  in  Art.  XX 
straightforwardly extend to political and legal philosophy:  The dispute about meaning has 
transformed  into  the question of whether  adjudicators  should engage  in proportionality 
analysis.104 
 
3.  Interpretation and Legitimacy 
 
The  Appellate  Body’s  words  and  deeds  lend  themselves  to  a  wide  spectrum  of 
interpretations.  Some argue that it has already engaged in proportionality analysis, others 
say  it has not.   Those who argue that  it has done so also believe that  it should do so and 
those who say that  it has not done so also argue that  it should not do so—the Appellate 
Body was  right  in what  it did, whatever  it did.   Usually normative assessments  seem  to 
precede  the  analysis  of what  the  court  actually  did.    The  issue  very much  divides  the 
community of scholarly commentators. 
 
One group claims that the Appellate Body balances the benefits of a certain measure for 
the achievement of a certain legitimate public policy goal against the cost of that measure 
in terms of reduced trade.   Those who see a proportionality test at work also argue that 
the  adjudicatory  bodies  within  the  WTO  are  right  to  examine  a  measure’s 
appropriateness.105   A number of  complementary  reasons are offered  in  support of  this 

                                            
103 Id., para. 178. 

104 Robert Howse, Adjudicative Legitimacy and Treaty  Interpretation  in  International Trade  Law,  in: THE EU,  THE 
WTO  AND  THE  NAFTA:  TOWARDS  A  COMMON  LAW  OF  INTERNATIONAL  TRADE?,  35  (Joseph  H.  H. Weiler  ed.,  2000) 
(developing an early argument to this effect). 

105  Jeffrey L. Dunoff, Reconciling  International Trade with Preservation of the Global Commons: Can We Prosper 
and Protect, 49 WASHINGTON AND LEE LAW REVIEW 1407 (1992) (already advocating proportionality in response to the 
Tuna‐Dolphin  I  report);  Meinhard  Hilf  &  Sebastian  Puth,  The  Principle  of  Proportionality  on  its  Way  into 
WTO/GATT Law,  in: EUROPEAN  INTEGRATION AND  INTERNATIONAL CO‐ORDINATION, 199  (Armin von Bogdandy, Petros C. 
Mavroidis & Yves Mény eds, 2002) (making out the advent of proportionality in the US ‐ Gasoline and US ‐ Shrimp 
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suggestion:    In  a  rational‐choice perspective, balancing might be  considered part of  the 
task  delegated  to  the  courts  (the  agent)  by  the members  (the  principals).106    From  the 
point of view of  constitutional doctrine and  legal  theory, balancing also appears  to be a 
quite natural part of  legal reasoning and there  is no apparent reason why this should be 
different  in  the  context  of  the WTO.107    Authors  tend  to  stress  the  rationalizing  and 
constraining  function  that  proportionality  analysis  in  their  opinion  entails.108    Balancing 
may then also be  linked to constitutional qualities within the WTO.109   Also note that the 
WTO’s World Trade Report of 2005 embraces the jurisprudence on balancing in support of 
trade law’s openness for non‐trade public policy considerations—a good thing after all.110 

                                                                                                               

 
Conversely,  another  group  claims  that  the  Appellate  Body’s  rhetoric  on  balancing  is 
misleading  and  should  not  be  taken  to  imply  proportionality  analysis.111    Rather,  the 
Appellate Body  respects, as  it  says  it does,  the  regulative autonomy of  its members and 
their  right  to  freely  choose  their  level  of  protection.    If  it  does  engage  in  a  balancing 
exercise,  this  balancing  does  not  extend  to  the  benefits  of  the measure  for  legitimate 
public policy aims.   This would  inevitably contradict  the member’s  right  to  freely choose 
their  level  of  protection.    Rather,  balancing  might  be  part  of  examining  whether  an 
alternative measure is reasonably available that would be less trade restrictive and would 
yet meet the same level of protection.  Such an alternative measure might be more costly 
and this is where the Appellate Body engages in balancing the additional administrative or 
enforcement  costs  against  the benefits  in  less  trade  restrictions.    This  leaves  the public 

 
reports); Ruozzi (note 98), 480‐484; Mads Andenas & Stefan Zleptnig, Proportionality: WTO Law  in Comparative 
Perspective, 42 TEXAS INTERNATIONAL LAW JOURNAL 371, 414 (2007) (suggesting that “the AB focuses on the balancing 
of competing rights, interests, and obligations as a pre‐dominant feature within chapeau analysis”). 

106 Trachtman (note 1), 362. 

107 Piet Eeckhout, The Scales of Trade ‐ Reflections on the Growth and Functions of the WTO Adjudicative Branch, 
13 JOURNAL OF INTERNATIONAL ECONOMIC LAW 3, 18 (2010). 

108 Usually such emphasis comes with significant caveats, see Martineau (note 89), 1022‐1030; Kleinlein (note 85). 

109 DEBORAH Z. CASS, THE CONSTITUTIONALIZATION OF THE WORLD TRADE ORGANIZATION 34 (2005); Ernst‐Ulrich Petersmann, 
From  'Member‐Driven Governance' to Constitutionally Limited  'Multi‐Level Governance',  in: THE WTO AT TEN: THE 
CONTRIBUTION OF THE DISPUTE SETTLEMENT SYSTEM, 86, 99 (Giorgio Sacerdoti, Alan Yanovich & Jan Bohanes eds, 2006). 

110 WTO SECRETARIAT, WORLD TRADE REPORT 2005: EXPLORING THE LINKS BETWEEN TRADE, STANDARDS AND THE WTO 135‐136 
(2005). 

111 Regan (note 98); Petros C. Mavroidis, Trade and Environment After the Shrimps‐Turtles Litigation, 34 JOURNAL OF 
WORLD  TRADE  73,  79  (2000);  Robert  Howse  &  Kalypso  Nicolaïdis,  Legitimacy  and  Global  Governance:  Why 
Constitutionalizing the WTO  is a Step Too Far,  in: EFFICIENCY, EQUITY, LEGITIMACY AND GOVERNANCE: THE MULTILATERAL 

TRADING  SYSTEM  AT  THE  MILLENIUM,  227  (Roger  B.  Porter,  Pierre  Sauve,  Arvind  Subramian  &  Americo  Beviglia 
Zampetti eds, 2001); Benn McGrady, Necessity Exceptions in WTO Law: Retreaded Tyres, Regulatory Purpose and 
Cumulative Regulatory Measures, 12  JOURNAL OF  INTERNATIONAL ECONOMIC  LAW 53  (2009). See also Andrew  Lang, 
Reflecting on  Linkage: Cognitive and  Institutional Change  in  the  International  Trading  System, 70 MODERN  LAW 

REVIEW 523 (2007). 
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policy  interests of a measure untouched.   It  is argued that the Appellate Body should not 
engage  in  examining  the  appropriateness  of  measures  because  it  lacks  a  number  of 
indispensable  prerequisites  for  doing  so.112    Above  all,  judicial  interpretation  is  not 
embedded in a functionally equivalent institutional context when compared to domestic or 
European arenas. 
 
E.  International Adjudication, Precedents and Legitimacy in Multilevel Governance 
 
Legal discourse on Art. XX GATT is now largely concerned with questions of balancing, with 
establishing what proportionality analysis actually means, and with understanding how  it 
relates to the regulatory autonomy of the contracting parties.  The main reference point in 
legal  contestation  is  the  Appellate  Body’s  enigmatic  pronouncement  in  Korea—Beef.113  
The purpose of  the preceding analysis has been primarily analytical.    It has purported  to 
show how international adjudication has developed the international trade law on general 
exceptions  into  standards  for  domestic  regulatory  policy.    It  has  illustrated  how 
participants in legal discourse cannot escape the spell of precedents as a matter of fact and 
that  there  is  a prevailing understanding  that  they  also  should  relate  their  arguments  to 
previous decisions.  Counsels and adjudicators seek the support of suitable precedents and 
twist those that are not quite fitting.  Once a precedent is on the table, other participants 
in legal discourse are wise to relate to them just as well.  The argument that precedents are 
not binding  is of very  little help and  is barely ever made—if so, then only to discuss that 
same precedent in spite of its nonbinding nature.  The quality of bindingness does not add 
to or take away from the authority of precedents and their contribution to the creation of 
legal normativity.   This  is common knowledge among the actors and explains the  interest 
of  third  parties  in  the  proceedings  as  well  as  the  concern  with  the  reasoning  that 
adjudicators  employ.    In  the  discussion  of  the  United  States—Shrimp  Appellate  Body 
Report in the DSB the Brazilian representative illustratively stated that: 

 
It  was  well‐known  that  in  practice  any  decision  of  a 
panel or  the Appellate Body with  regard  to  a  specific 
case would go beyond  such a  specific  case.   Although 
no binding precedents had been  created,  the  findings 
and  conclusions  of  panels  and  the  Appellate  Body 
adopted  by  the  DSB  had  created  expectations 
concerning  future  interpretations  of  the DSU  and  the 
WTO Agreement.   Therefore,  in  light of these systemic 
implications  of  decisions  and  recommendations 
pertaining  to a  specific  case, Brazil wished  to  state  its 

                                            
112  Jan Neumann &  Elisabeth  Türk, Necessity  Revisited:  Proportionality  in World  Trade Organization  Law  after 
Korea ‐ Beef, EC ‐ Asbestos and EC ‐ Sardines, 37 JOURNAL OF WORLD TRADE 199 (2003); Desmedt (note 88), 475‐476. 

113 Appellate Body Report, Korea ‐ Beef (note 90), para. 162. 
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position with regard to certain findings of the Appellate 
Body.114 

 
Even  if  the outcome of a  report might be  shared, members  still  scrutinize  the  reasoning 
because it feeds into later practice.115  As happened in both Japan—Alcoholic Beverages (II) 
and EC—Asbestos, they might appeal even if they had won the case at first instance in all 
practical matters.116 
 
Such  concern  is not without  cause.   A number of decisive  steps  in  the Appellate Body’s 
work  towards  developing  the  law  have  first  been  paved  in  statements  that  were  not 
necessary for resolving the case.    It has made general statements that were not decisive, 
only to later build on its general pronouncements in decisive steps.  One may then wonder 
about  (and  be  wary  of)  the  constant  reiteration  that  adjudicators  should  take  into 
consideration  the  importance  of  the  value  pursued  in  the  process  of  balancing  that  is 
required for determining whether a measure  is necessary.   So far the Appellate Body has 
never  said  that  the objective a member pursues  is unimportant—but  the arguments are 
out  there  and might,  at  one  point  in  time,  support  the  finding  that  a measure  is  not 
necessary because  the  trade  restrictions are not proportionate  to  the  importance of  the 
goal pursued.   
 
It has been suggested, with good reasons, that this should not happen.   Many argue that 
adjudicators  in the WTO do not have the  legitimate authority to engage  in a fully‐fledged 
proportionality  test  that would  intrude  far  into members’  regulatory autonomy and  that 
would  contradict  the  assertion  that  members  are  free  to  choose  their  own  level  of 
protection.117  The balancing that might be sensible would not extend to the importance of 
the goal, but rather to the costs of alternatives that are no  less suited to meet the same 
level of protection.118  
 
I wish to close by placing this debate about what international adjudicators can legitimately 
do in a context of multilevel governance within the general framework on the legitimacy of 

                                            
114 Dispute Settlement Body, Minutes of the Meeting held on 6 November 1998, WT/DSB/M/50, 12 (the meeting 
concerned the adoption of the Appellate Body Report in US ‐ Shrimp). 

115 Cf. Abi‐Saab  (note 90), 455  (suggesting  that members  readily exercise  their  right  to express  their  views on 
reports). 

116 Appellate Body Report, Japan ‐ Alcoholic Beverages II (note 51); Appellate Body Report, EC ‐ Asbestos (note 79). 

117  That  a  fully‐fledged  proportionality  analysis  would  encroach  upon  member  state  autonomy  is  well 
acknowledged also by those who argue in its favor, see, e.g., Eeckhout (note 107). 

118  Cf.  TREBILCOCK  &  HOWSE  (note  26),  543‐544  (arguing  that  Korea  ‐  Beef  did  not  introduce  any  additional 
requirement of proportionality  into the adjudicators’ assessment but rather opened up more  leeway on part of 
member state regulation and reversed the restrictive trend that took off with Thai Cigarettes). 
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judicial  lawmaking.    First  of  all,  it  merits  emphasis  that  the  spell  of  precedents  in 
international trade law is neither all curse nor cure.  While it might distance the law from 
the reach of political legislation, a body of case‐law that aims at coherence and serves the 
imperatives of legal certainty and stability.119  The stabilization of legitimate expectations is 
a central function of law and judicial practice needs to be embedded in the past in order to 
instruct the future.120 
 
Second,  the  asymmetry  between  judicial  lawmaking  and  politico‐legislative  processes  is 
one of the decisive elements in the debate surrounding what adjudicators in the WTO can 
and cannot  legitimately do.121   One way of  taking away some of  the  legitimatory weight 
that  international  adjudicators  need  to  shoulder  in  the WTO might  lie  in  a  strategy  of 
reviewing the process that has lead to a regulatory decision and to strengthen procedural 
elements  in this process rather than to add to the substance of Art. XX.   To  illustrate the 
point, when trade measures are the result of a decision‐making process that meets certain 
criteria,  when  it  includes meaningful  participation  and  reason‐giving,  then  it might  be 
presumed  to  be  justified.122    A  complementary  strategy  would  look  at  avenues  of 
politicization  that  contribute  to  the  creation  and  better  use  of  fora  in  which  judicial 
lawmaking may be politically embedded.123  
 
Lastly,  a  particularly  intricate  issue  concerns  the  repercussions  of  fragmentation.    The 
isolation of trade law from non‐trade objectives reached its problematic peak at the end of 
the GATT era with the Tuna—Dolphin cases.   The Appellate Body has since done a  lot to 
surmount  this  isolation  and  to  open  up  to  competing  perspectives.124    Apart  from  the 
extensive  quarrels  in  terms  of  judicial  methodology  and  possible  confines  placed  on 
adjudicators  by  positive  trade  law,  political  considerations  about  the wisdom  and  likely 
effects  of  further  introducing  non‐trade  objectives  like  environmental  or  human  rights 

                                            
119 See Appellate Body Report, Japan ‐ Alcoholic Beverages II (note 51), 15; Appellate Body Report, US ‐ Stainless 
Steel (Mexico) (note 54), para. 162. 

120 Armin von Bogdandy & Ingo Venzke, Zur Herrschaft internationaler Gerichte: Eine Untersuchung internationaler 
öffentlicher Gewalt und  ihrer demokratischen Rechtfertigung, 70 ZEITSCHRIFT FÜR AUSLÄNDISCHES ÖFFENTLICHES RECHT 
UND VÖLKERRECHT 1, 14 (2010). 

121 Bogdandy (note 1); Howse & Nicolaïdis (note 111). 

122 This thought is further pursued by Michael Ioannidis, A Procedural Approach to the Legitimacy of International 
Adjudication: Developing Standards of Participation  in WTO Law,  in this  issue. Cf. Richard B. Stewart & Michelle 
Ratton Sanchez Badin, The World Trade Organization and Global Administrative Law, IILJ Working Paper 2009/7. 

123 Isabel Feichtner, The Waiver Power of the WTO: Opening the WTO for Political Debate on the Reconciliation of 
Public Interests, 20 EJIL 615 (2009). 

124 See Kleinlein (note 85).  
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protection  into  the WTO  system  and  adjudication  persist  and  need  to  be  explored  in 
further detail.125  
 
There are many other elements to the legitimacy debate that are pertinent and that would 
need  to be  taken  into account:   considerations of due process,  the use of amicus curiae 
briefs, and also more  substantive  considerations of what good has actually  come out of 
judicial  lawmaking, to name  just a  few.   The point  is that  large parts of the  legal dispute 
concerning  what  Art.  XX means  in  its  central  elements  can  hardly  be  decoupled  from 
considerations of legitimacy.  The practice of the legal discourse testifies to how semantic 
struggles extend to debates about the  legitimacy of  international adjudication.   The reign 
of  the Appellate Body over general exceptions should be understood  in  the context of a 
scheme of multilevel governance.  This demands above all due regard of the repercussions 
that interpretations have for the purposes of international law just as well as for municipal 
legal orders. 
 
 

 
125 This has of course been done to a considerable extent; yet there remain large areas not only of disagreement 
but also of uncertainty and lack of empirical as well as conceptual clarification.  
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