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Resumen

El presente ensayo examina los modos en que la novela Caddver exquisito (2017), de la escritora
argentina Agustina Bazterrica, habita y desafia la l6gica capitalista de la cadena de montaje a través
de estrategias literarias que a la vez encarnan y cuestionan el neoliberalismo exacerbado. El trabajo
inicia con el rastreo de una propuesta tedrico-critica sobre trayectos literarios de la carne (Giorgi
2014) para luego analizar cémo el texto de Bazterrica dialoga con los conceptos de necroescritura
(Rivera Garza 2013), mal de archivo (Derrida 1997) y montaje literario (Benjamin 2004a, 2004b). Este
abordaje revela el modo en que diversas estrategias literarias —incluyendo el ensamblaje de escenas
desmembradas, el uso del collage verbal, la funcién performativa del lenguaje, el desplazamiento
metaférico-metonimico de las palabras y la tensién generada por eufemismos— socavan la practica
mecanicista y mercantilizante de la produccién en serie de cuerpos y lenguajes. El articulo cuestiona,
asi, la interpretacién de Caddver exquisito como alegoria necropolitica, explordndola, en cambio, como
dispositivo estético-politico que tensiona las relaciones entre carne y palabra, interrumpiendo los
principios rectores de acumulacién y violencia que sustentan al sistema capitalista.

Palabras clave: novela argentina; narrativa de la carne; necroescritura; anarchivo; necromontaje

Abstract

This article examines how Tender Is the Flesh, a novel by the Argentine author Agustina Bazterrica,
inhabits and challenges the capitalist logic of the assembly line through literary techniques that
simultaneously enact and critique exacerbated neoliberalism. The essay begins by outlining a
theoretical-critical framework on the literary trajectories of carne (Giorgi 2014) and then analyzes
how Bazterrica’s work engages with concepts such as necrowriting (Rivera Garza 2013), archive fever
(Derrida 1997), and literary montage (Benjamin 2004a, 2004b). The analysis demonstrates how
various literary strategies—including the assembly of dismembered scenes, the use of verbal collage,
the performative function of language, the metaphorical and metonymic displacement of words, and
the tension created through euphemisms—undermine the mechanistic and commodifying logic of
mass-producing bodies and languages. Ultimately, this article questions the reading of Tender is the
Flesh as a necropolitical allegory, proposing it instead as an aesthetic and political device that
complicates the relationship between carne and word, thereby disrupting the guiding principles of
accumulation and violence supporting capitalist systems.
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2 Fernando Valcheff-Garcia

Las palabras son muy poderosas y crean la realidad. Pueden cambiarla o petrificarla. Las que

decimos o dejamos de decir, expresan nuestra manera de posicionarnos en el mundo. El

lenguaje nunca es inocente, siempre es politico y estd permanentemente en movimiento.
Agustina Bazterrica, “El poder de la palabra” (#UTEDYCenVIVO)

Poniendo en suspenso el mecanismo alegérico como principio de lectura, lo que aparece (. . .)
son reglas por las cuales se visibilizan y se ordenan los cuerpos en la imaginacién estética, los
modos por los cuales las escrituras exploran las zonas de ambivalencia, de pasajes de
intensidades, de afecto y de choques entre cuerpos.

Gabriel Giorgi, “La vida impropia. Historias de Mataderos”

Caddver exquisito (2017), de la escritora argentina Agustina Bazterrica (Buenos Aires, 1974),
imagina un mundo en el que los seres humanos practican el consumo organizado y
sistemdtico de carne humana luego de que un supuesto virus pandémico enferme a todos
los animales. La obra inicia su recorrido tras obtener el prestigioso Premio Clarin de
Novela, uno de los galardones literarios més destacados de Argentina. En pocos afios, y
pandemia de COVID-19 mediante, la novela logra traspasar fronteras regionales y
lingiifsticas, siendo traducida a més de treinta idiomas y convirtiéndose en una lectura de
referencia a nivel internacional. En este contexto, el presente trabajo explora cémo Caddver
exquisito, obra icénica del fenémeno de “literatura argentina mundial” (Gallego Cuifias
2020) vinculado a la circulacién global de escritoras latinoamericanas contemporéaneas,
habita y cuestiona la légica capitalista de la cadena de montaje mediante procedimientos
de escritura que constituyen y a la vez socavan el archivo neoliberal.!

En primera instancia, el articulo sienta las bases de la discusién enmarcando la novela
en las reflexiones de Gabriel Giorgi (2014) acerca de las figuras de la carne y los mataderos
de la cultura en el horizonte de la serie literaria argentina. A continuacién, el ensayo
recupera los planteos de Cristina Rivera Garza (2013, 19) sobre la necroescritura para
abordar un interrogante clave: “;cédmo es posible, desde y con la escritura, desarticular la
gramética del poder depredador del neoliberalismo exacerbado y sus mortales maquinas
de guerra?”. De alli, el textoofrece pensar estas propuestas en didlogo con los aportes de
Jacques Derrida (1997) sobre el mal de archivo y la apuesta de Walter Benjamin (2004a,
2004b) por el montaje literario con el objetivo de observar el modo en que distintas
técnicas narrativas y discursivas asaltan el principio mecanicista y automatizante de la
produccién en cadena.

Se busca ofrecer, por tanto, una lectura atenta de cémo la obra de Bazterrica da lugar a
relaciones inesperadas entre carne y palabra implementando operatorias textuales
asociadas formal y conceptualmente con la técnica literaria del caddver exquisito. Estas
estrategias incluyen, como veremos en las préximas secciones, el ensamblaje de escenas
desmembradas a nivel de la estructura narrativa (“Textualidades cadavéricas”);
el despliegue del collage verbal en instancias puntuales del texto (“Grafiti y anarchivo”);
y el tramado de un montaje discursivo presente 1) en la funcién performativa del lenguaje,
2) en el desplazamiento metaférico-metonimico operado por las acciones de animizar y

! La prolifica y resonante produccién literaria de escritoras latinoamericanas contemporaneas ha motivado la
publicacién de volimenes (Morafia 2024; Bustamante y Amaro Castro 2024), capitulos de libro (Saldias Rossel y
Mercier 2024; Gallego Cuifias 2019), dossiers de revistas (Martinez 2023) y ensayos especializados que, ademds de
ofrecer anlisis textuales de dichas obras (Bukhalovskaya 2022), exploran las dimensiones socioculturales
vinculadas a esta tendencia (Collins 2025; Requena y Lorena 2024; Gallego Cuifias 2020). Al mismo tiempo, la obra
de muchas de estas escritoras traza una serie singular que podriamos llamar de “escrituras de la carne” o
“narrativas de la carne”, la cual se inscribe en, y a la vez se desmarca de, una vasta genealogfa previa con la que
Caddver exquisito dialoga tanto directa como tangencialmente (Rorai 2022).
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repetir las palabras y 3) en la tensién entre ocultamiento y develacién de eufemismos (“Una
apuesta por el necromontaje”). Se busca, asf, precisar los modos en que la novela interrumpe
las précticas simbdlicas de acumulacién y violencia capitalista problematizando su
interpretacién como mera proyeccién mimético-alegérica de realidades necropoliticas
(Mbembe 2003, 2019).

Partiendo de la base de que “la novela postula esta brecha entre las palabras y las cosas
como parte constitutiva de la maquinaria capitalista contempordnea” (Campisi 2023, 278),
el recorrido propuesto suplementa lecturas ancladas en aspectos genéricos, socioldgicos o
ecocriticos que, con sus aciertos, pueden contribuir a la exégesis de la novela como eco o
comentario literario de realidades sociopoliticas, econdémicas y ambientales en el
horizonte del Antropoceno (Buendia y Rossi 2023; Gonzélez 2023; Williams 2023; Harper
2022).” De este modo, se plantea desplazar equiparaciones entre texto y contexto para
indagar, en cambio, sobre las complejas relaciones de contigliidad referencial entre
materialidad del lenguaje y circunstancias de produccién; entre una tradicién que erige la
carne como rasgo fundacional de modernidad, desarrollo y progreso (Campisi 2023; Meiller
2019) y sus esquirlas contemporéneas, que suspenden el isomorfismo con lo real mientras
cuestionan la restitucién simbdlica de la carne como referente literario.

Literatura y carne: Un trayecto posible

La relacién entre carne y literatura se asienta como un recurrente interés en la practica
escrituraria latinoamericana. Entre los siglos XVII y XIX, las crénicas de conquistadores
europeos que, desde Cristébal Colén en adelante, retratan a los pueblos indigenas como
tribus salvajes adeptas al consumo de carne humana, dan paso a la gestacién de ubicuos
imaginarios cérnicos, los cuales actian como referente central para los procesos de
construccién identitaria de los nacientes Estados nacién latinoamericanos (Jduregui 2008).
En este contexto, el acelerado desarrollo de la industria agroganadera en diversas zonas de
Sudamérica, particularmente en la regién rioplatense y pampeana, impulsa una tradicién
literaria asentada en el simbolismo de la carne. Tal es asi que El matadero, de Esteban
Echeverria —escrito en 1837-1838, publicado en 1871 e identificado, tomando prestado el
término de Roland Barthes, como grado cero de la literatura argentina por la critica
tradicional— oficia como dispositivo narrativo fundacional de lo que podriamos llamar un
ca(r)non literario cuyas multiples modulaciones estéticas van desde el cuerpo enfermo del
naturalismo decimondnico hasta el cuerpo torturado y desaparecido de la ficcién
posdictatorial.®

% Estas interpretaciones, que provienen de dreas tan diversas como la narratologfa, los estudios criticos
animales o los food studies, tienden a enfocarse en la pertenencia de la novela a determinado género (distopia,
ciencia ficcién, gético animal, ficcién especulativa, ecohorror, etc.), sus paralelismos con la pandemia de
COVID-19, o la reproduccién de conductas éticas y retéricas culturales vinculadas al procesamiento y consumo de
carne. Muchos de estos aportes observan, en clave decodificatoria, lo que el texto ofrece como herramienta
ilustrativa o instancia pedagdgica, evitando asf lidiar con la exposicién a la ambigiiedad y a la incerteza, la
apertura a la potencialidad y el desvio a lo inesperado, factores todos que la propia Bazterrica prioriza en su
produccién: “a mi me parece que hay que salirse de las clasificaciones y los corsés literarios. Lo que me interesa es
que mi obra genere distintos didlogos, distintas preguntas, que se expanda” (Valcheff-Garcia 2024, s.n.).

3 Noé Jitrik (1967, 32) llega a afirmar que “El Matadero es el primer relato de cardcter preciso, de alto valor
literario y de densidad testimonial producido en el Rio de la Plata. Ademds, tiene el mérito de anticiparse al
realismo que se estaba iniciando en su forma moderna en Europa en ese momento”. Por su parte, Ricardo Piglia
(1993, 8) sostiene que “en El Matadero estd el origen de la prosa de ficcién en la Argentina”, una génesis que, tanto
él como David Vifias (1971, 15), asocian con la codificacién de las relaciones de poder y violencia sociopolitica que
marcan a fuego este linaje literario: “la literatura argentina emerge alrededor de una metéfora mayor: la
violacién. El matadero y Amalia, en lo fundamental, no son sino comentarios de una violencia ejercida desde afuera
hacia adentro, de la ‘carne’ sobre el ‘espiritu”. Para un anélisis mas detallado, consultar los trabajos de Jduregui
(2008) y Giorgi (2011).
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Al respecto, Gabriel Giorgi (2014, 130) sefiala en su libro Formas comunes: Animalidad,
cultura, biopolitica que “la constelacion es, desde luego, vasta, y comparte resonancias,
oblicuas o explicitas, con el texto de Echeverria, desde el que se distribuyen escenas,
personajes, operaciones formales y materias politicas, y que funciona como méquina de
lectura o ‘matriz de sentidos virtuales™. En efecto, el rol de El matadero y de la carne como
significantes centrales a la tradicién literaria argentina llevan a Giorgi (2014, 131) a
establecer una diferencia entre el matadero como institucién social y los que denomina
mataderos de la cultura que, a diferencia de los espacios de contencién y segregacién que
suponen los mataderos reales, son “siempre la instancia de una dislocacién, de una
contaminacién, de una incontinencia”. Esta distincién conceptual invita a repensar la
dimensién politica de la topografia literaria del matadero, asi como la interrupcién y
desborde que ejerce sobre los mecanismos y relaciones de poder transversales a dicho
espacio, dando lugar a nuevas relaciones y distribuciones sensibles. Proponiéndose
rastrear la genealogfa de estos mataderos de la cultura, Giorgi identifica dos lineas en torno
a las cuales despliega sus hipétesis sobre la carne. Una primera en la que “el matadero
condensa (...) la fibula de la soberanfa como fuerza anticivilizatoria y antidemocratica
que asedia la fragil modernidad argentina” (Giorgi 2014, 133); y una segunda en la que “el
matadero escenifica el trabajo y la deshumanizacién como marca de la modernidad técnica
del capital” (Giorgi 2014, 136). Segin Giorgi, estas dos series, enfocadas ya sea en el
matadero como alegoria del antagonismo civilizacién/barbarie, o como alegoria de los
estragos de la lucha de clases, determinan de manera més o menos sistemdtica la vasta
produccién literaria argentina en torno a la carne a lo largo de los siglos XIX y XX.

Con este trasfondo, la literatura actual ingresa al corriente siglo transitando procesos
complejos que lidian con los mencionados antecedentes de la tradicién local tanto como
con los inminentes peligros que acechan el horizonte latinoamericano en una época de
planetariedad (Pratt 2022). Frente al agotamiento de précticas y poéticas representacio-
nales o alegéricas que no logran ya asumir la inconmensurabilidad de los males
antropogénicos, dichas escrituras realizan un aporte critico alternativo a la reflexién sobre
crisis sistemdticas (migratorias, democréticas, ambientales) y actos de violencia extrema
(xenofobia, odio de género, homicidios por narcotréfico y trata de personas) que, en la
estela de la desigualdad estructural heredada del colonialismo y del fracaso de los
proyectos emancipadores de la modernidad, marcan profundamente la vida cotidiana en el
pals y la regién. En consonancia con este diagndstico, y como alternativa a las dos
vertientes identificadas, Giorgi (2014, 134, 138) invita a explorar una tercera via. Se trata de
“una dimensién que conjuga otra serie de problemas y de materiales en torno a las
inscripciones de los mataderos en la cultura”, la cual se sustenta en “ficciones de
desplazamiento, de movilidad” que “desde esa dislocacién interrogan a la vez la tradicién
cultural y la potencialidad de nuevos sentidos”.

Este es el caso, a nuestro entender, de Caddver exquisito, texto que irrumpe en el
Antropoceno para acercarnos la historia de Marcos Tejo, un encargado de frigorifico
atormentado por la reciente pérdida de su pequefio hijo y por el desasosiego que impone
un sistema canibal en el que la explotacién de cuerpos y discursos se encuentra a la orden
del dfa. La novela se divide en dos partes que presentan como hilo conductor los avatares
personales y profesionales de Tejo. En la primera parte, el foco estd puesto en la melancolia
del protagonista por el mundo perdido, incluyendo el sacrificio de sus perros, la muerte de
su primogénito, la enfermedad degenerativa de su padre y la separacién de su esposa
Cecilia, todo ello enmarcado por el colapso del orden social moderno y la imposicién de
normas antropofigicas de convivencia que Tejo sufre en carne propia por su actividad
laboral. En la segunda parte, el eje es el cambio que se produce ante la llegada a la vida de
Tejo de una hembra —tal el nombre oficial para designar al ganado humano femenino—
que recibe como regalo y a quien decide conservar, educar y bautizar como Jazmin y con la
que incluso mantiene una relacién sexo-afectiva a pesar de la ilegalidad que esta y las
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anteriores précticas conllevan.? En consonancia y didlogo con estos aspectos argumentales,
la novela plantea una dislocada relacién entre carne y lenguaje urdida por un tejido textual
cuyas operaciones conceptuales y formales proponemos comenzar a desentramar.

Textualidades cadavéricas

El polisémico y sugestivo titulo de la novela de Bazterrica es un buen punto de partida para
comenzar a pensar en las relaciones aludidas. En primer lugar, Caddver exquisito escenifica
el consumo de carne humana que traza un contrapunto tanato-erético entre el sustantivo
que alude al cuerpo muerto y el adjetivo que sefiala su ingesta por placer y eleccién mas
que por necesidad. Esta préctica se encuentra regulada en la novela por una alianza estatal-
corporativa que incluye el aparato de control gubernamental —manifestado en figuras
como la de los inspectores municipales de la Subsecretarfa de Control de Cabezas
Domésticas (capitulo 7, parte 2)—; el circuito de la industria cdrnica —cuyo epicentro se
halla en los mataderos, pero que se extiende a otros dmbitos como el coto de caza de Urlet
(capitulos 4-5, parte 1)— y la complicidad de los medios de comunicacién —que, como se
observa al comienzo de la novela (capitulo 1, parte 1), operan en las sombras imponiendo y
naturalizando “el discurso oficial. Las palabras con el peso necesario para modelarnos, para
suprimir cualquier cuestionamiento” (Bazterrica 2017, 17).

En segundo término, cadadver exquisito es el nombre que recibe un juego que los
sobrinos del protagonista llevan a cabo durante un almuerzo con su tio (Bazterrica 2017,
119-120). A pesar de encontrarse prohibido por el gobierno debido a su potencial de incitar
la antropofagia fuera de los limites establecidos, este pasatiempo, que consiste en imaginar
el sabor de otras personas, circula y prolifera, segiin Marisa, la hermana de Tejo, “en las
redes y los grupitos virtuales” (120). Se trata, por tanto, de una préctica que deja entrever,
en medio de la ubicuidad del sistema canibal, la verdadera precariedad de “un mundo
pequefio, controlado, lleno de fisuras. Un mundo que puede fracturarse con una palabra
inadecuada” (24).

Estas dos interpretaciones, ligadas de manera directa al mundo configurado por la
novela, confluyen en un tercer sentido que actiia como sostén y enlace entre ellas. Nos
referimos al método creado por los surrealistas franceses en el siglo XX, cuya versién mas
comun congrega a un grupo de personas para producir una obra colectiva formada a partir
de la acumulacién de aportes (palabras, dibujos) de distintos participantes, quienes pueden
ver solo la contribucién del miembro inmediatamente anterior. La referencia a este
experimento artistico —que, segtin el mito popular, debe su nombre al enunciado obtenido
la primera vez que se lo llevé a cabo: “Le cadavre - exquis - boira - le vin - nouveau”, o “el

cadaver exquisito beberd el vino nuevo”’— demuestra el foco de Bazterrica en las
posibilidades azarosas y lddicas del lenguaje: su dinamismo, capacidad de apertura y
multiplicidad.

En didlogo con estas interpretaciones, la figura del caddver exquisito es también
retomada por la pensadora mexicana Cristina Rivera Garza para advertir acerca de la
relacién entre los c4digos, protocolos conceptuales y practicas discursivas que evocan la
légica de este experimento vanguardista y aquello que la autora denomina “cadaveres
textuales” de la necropolitica actual; es decir, escrituras cuya vitalidad proviene,
paraddjicamente, de la mortandad y sus restos. En este sentido, consideramos que la
novela de Bazterrica puede ser leida, al decir de Rivera Garza (2013, 33), como

* En palabras de la propia Bazterrica, “Jazmin representa a todas esas mujeres silenciadas, pero también
representa y pone en cuestionamiento la frontera borrosa entre ser un animal y una persona. Ella siempre va a ser
algo intermedio entre un producto, un humano y una mascota” (Valcheff-Garcfa 2024, s.n.). Invitamos a
profundizar las implicancias del estatuto “humanimal” de Jazmin y la compleja relacién que Tejo establece con
ella y otros personajes femeninos en los trabajos mencionados en la dltima seccién de este articulo.
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”, «

“necroescritura”; “producto de un mundo en mortandad horrisona, dominado por Estados
que han sustituido su ética de responsabilidad para con los ciudadanos por la 16gica de la
ganancia extrema, las necroescrituras también incorporarn, no obstante, y acaso de manera
central, pricticas gramaticales y sintécticas, as{ como estrategias narrativas (...) que
ponen en cuestién el estado de las cosas y el estado de nuestros lenguajes”.

Deudora de los conceptos de horrorismo (Cavarero 2009), capitalismo gore (Valencia 2010)
y, fundamentalmente, necropolitica (Mbembe 2003, 2019), la nocién de necroescritura es
utilizada por Rivera Garza para aludir a producciones textuales contempordneas que,
surgidas en contextos de violencia exacerbada, crueldad generalizada e hiperconsumismo,
albergan una potencia de cambio e intervencién.’ En linea con este argumento, nos
proponemos observar cémo Caddver exquisito incorpora técnicas que exploran el ludismo
del lenguaje y su capacidad para convocar retazos de cuerpos y discursos cuyas tensiones
internas contienen el germen de una intervencién critica.®

Aunque un primer acercamiento a Caddver exquisito parece sugerir la configuracién de
un entramado narrativo compacto y sin mayores fisuras, la lectura atenta y detenida de sus
pardmetros compositivos permite apreciar una operatoria general que marca la apuesta
por un discurso agrietado y no totalizante. En este sentido, la obra se presenta como un
encadenamiento de secuencias (des)hilvanadas por numerosas analepsis desprendidas del
eje narrativo principal y enmarcadas, a su vez, por un comienzo in medias res y por un final
que, lejos de generar un efecto de resolucién, favorece la persistente apertura de
interrogantes. Asimismo, la novela no se construye a partir de descripciones omniscientes,
o0 de un delineamiento detallado de 1 o0 que Nancy Fraser (2022) llamarfa un “capitalismo
canbal”; en cambio, el contexto macro aparece introducido de manera dosificada y a partir
de escenas auténomas —enlazadas por la presencia de Tejo— que revelan una galeria de
personajes complices y aliados al sistema en sus respectivos dmbitos de accién.

En efecto, la carniceria de Spanel, el frigorifico de Krieg, el laboratorio de la Dra. Valka,
el coto de caza de Urlet y la casa de Marisa Tejo conforman un montaje de escenarios que
revelan paulatinamente distintos elementos, fases y estadios del circuito de la carne. El
recorrido por estos dmbitos se produce mediante una sucesidén de escenas que describen
los pormenores de las practicas de consumo, procesamiento industrial y aprovechamiento
extremo de la carne, dando cuenta del modo en que la légica extractivista es llevada al
paroxismo al multiplicar los productos y usos derivados de una mercantilizacién salvaje de
cuerpos tanto dentro como fuera de los limites de lo legal.” Dichas practicas van desde la
tradicional venta de cortes cdrnicos para consumo (Spanel); pasando por la comer-
cializacién de bebés, mujeres embarazadas y PGP (humanos de la Primera Generacién Pura)

® El aporte de Cavarero, proveniente del 4mbito de la teorfa feminista y la filosoffa politica, reconoce de manera
temprana la obsolescencia del lenguaje convencional para nombrar formas especificas de violencia
contemporanea que llevan al limite todo paradigma de interpretacién moderno. El volumen de Valencia, por
su parte, pone el foco en las implicancias éticas y sociales del fenémeno de espectacularizacién de la violencia
extrema sobre los cuerpos y la explotacién econdmica y simbdlica de este fenémeno por parte del capitalismo
contemporaneo para generar riqueza y poder. Por tltimo, la contribucién de Mbembe identifica los modos en que
las distintas formas de poder soberano contemporaneo, enraizadas en practicas coloniales, son ejercidas mediante
la capacidad de decidir sobre la vida y la muerte de los sujetos.

¢ Remitimos al siguiente pasaje en el que Rivera Garza (2013, 36-37) da cuenta de este recorrido conceptual:
“toda genealogia de los caddveres textuales de la necroescritura debe detenerse, al menos, en dos estaciones: el
caddver exquisito con el que los surrealistas jugaron por alld de mediados de la década de 1920, y la muerte del
autor que tanto Roland Barthes como Michel Foucault prescribieron a la literatura roméntica (...) Ambas
propuestas criticas (. . .) privilegian una produccién escritural que, con base en un principio de ensamblaje, es a la
vez anénima y colectiva, espontdnea, cuando no automatica y, de ser posible, lddica. Acaso sea més que una
coincidencia ltigubre que Nicanor Parra y Vicente Huidobro hayan llamado quebrantahuesos a lo que de otra
manera se conocfa como caddveres exquisitos”.

7 Existe una relacién estrecha entre esta “légica extractivista™y el contexto artistico-literario Latinoamericano.
Para un anélisis situado del uso critico del término extractivismo en la regién, ver Fornoff (2023).
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como carne premium o alimento especial, la extraccién de restos bioldgicos como abono
fertilizante, de pelo para fabricar pelucas, o de 6rganos para traficar en el mercado negro
(Krieg); hasta la experimentacién genética, la reproduccién artificial asistida y los ensayos
clinicos (Valka), pero también las précticas de matanza por entretenimiento (Urlet) y para
obtener estatus social (Marisa), entre otras.

En linea con lo propuesto por Rivera Garza, la novela forma parte, entonces, de un gesto
critico ligado a una serie de objetos culturales y literarios contempordneos que
resemantizan la dimensién simbdlica y la funcién proyectiva de la figura del cadéver,
conectandola con el exceso, la exposicién y la incontinencia carnica. Giorgi lo plantea en
los siguientes términos:

se trata de trabajar la materialidad de los restos corporales como terreno de
contestacién de los regimenes que los marcan (...) Aqui el caddver o el resto
orgénico resiste, permanece, insiste y se obstina (...) En todos estos casos hay un
gesto bastante explicito: el de la negativa a representar el cadaver, a volverlo
artefacto simbdlico, a hacer que el signo lo perpetie al precio de su ausencia; se trata,
al contrario, de poner la materialidad del caddver en el artefacto, de hacer que el
caddver se presente, se vuelva presencia, tacto en el sentido de Nancy -y en todo caso,
que el resto orgénico se vuelva el signo de su propia ausencia-. Crisis de la mediacién,
de la simbolizacién: la representacion arrastra, digamos, los restos de aquello que
representa, los vuelve inmediatos, instaura una continuidad indicial en la que no hay
recuperacién simbdlica, alegdrica, del sentido como significacién sino al contrario, un
trabajo sobre el sentido como relacién y como exposicién real e inmediata. (Giorgi
2014, 203-204, énfasis original)

En consonancia con estas observaciones, consideramos que Caddver exquisito pone a
funcionar estrategias indiciales a través de un lenguaje que intercepta las mecanicas
discursivas y los modos de existencia de un neoliberalismo exacerbado cuyo fin tltimo es
la comodificacién de todos los aspectos de la vida. Estos restos corporales y lingiiisticos se
transforman, entonces, en un modo de interpelar e interrumpir el orden simbdlico-
alegérico neoliberal para interrogar las formas en que “entre el cuerpo y la cosa, y entre
modos diversos de inscripcién y de significacidn, se juega (.. .) un horizonte de politizacién
especifico” (Giorgi 2014, 204, énfasis original).

En efecto, la (re)configuracién del caddver textual, del caddver exquisito como artefacto
de imaginacién estético-politica contemporaneo, implica una tensién entre inminencia e
inmanencia; entre el cuestionamiento a la dimensién representacional del simbolo y la
amenaza de captura por parte de fuerzas de necroempoderamiento (Valencia 2010). En esa
tensién escritural —que supone, ademds, una simultdnea apropiacién y expropiacién de
los mecanismos experimentales de las vanguardias histéricas y su refuncionalizacién
politica en las neovanguardias latinoamericanas de los 60 y 70—, Caddver exquisito tantea
los limites y posibilidades de su propia potencia como singular dispositivo de intervencién
no ya del “arte por el arte”, o de un “arte vitalista”, sino de una tanatopolitica en la que
“reaparece el cuerpo deshumanizado, informe, como despojo” (Giorgi 2014, 253).% De este
modo, y como veremos a continuacién, la novela se transforma en terreno fértil para el
despliegue de materialidades cdrnicas y enunciativas que dan lugar a una suerte de
resemantizacién del collage verbal (Yurkiévich 1996, 335), cuya apuesta por la circulacién
de intensidades y apertura de sentidos contribuye —m4s alld de una mera reescritura del

8 Vale precisar que, segin Giorgi (2014, 200), “la tanatopolitica es, podria decirse, la produccién, a escala
masiva, de cuerpos sin persona y de personas sin cuerpo, magnificando, desde el espejo de la muerte, las lineas de
divisién, jerarquia y dominacién entre ‘personas’ y ‘no personas’ que atraviesan una sociedad dada”.
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canon cadavérico— a un reordenamiento textual y sensible de las relaciones entre carne y
palabra.’

Grafiti y anarchivo

Una escena clave de la novela, que habita los términos de la interpretacién propuesta en la
seccién anterior, aparece en el capitulo 21 (parte 1) durante una de las visitas periddicas de
Tejo al zooldgico de la ciudad, abandonado tras la matanza de animales llevada a cabo en el
perfodo conocido como “la Transicién”.!® Alli, el protagonista encuentra un lugar de
refugio suspendido en el tiempo, tan dentro como fuera del mundo cotidiano y de sus
labores como encargado de frigorifico. Es, ademds, un sitio que posee una profunda carga
afectiva para el personaje, debido a que su padre, aquejado ahora por la senilidad y
confinado a un hogar de ancianos, solfa llevarlo alli con frecuencia cuando él era pequefio.

Mientras recorre las ruinas pobladas de objetos olvidados y carteles desgastados, Tejo se
topa con una pared intervenida que lo interpela:

Se queda mirando los grafitis y dibujos. Hay uno que le llama la atencién. Dibujaron
una madscara, con bastante habilidad. Parece una mdéscara veneciana. Al costado
escribieron en letras grandes y negras: “La mascara de la aparente tranquilidad, de la
placidez mundana, de la alegria pequefia y brillante de no saber cuidndo esto que
llamo piel va a ser desgajada, esto que llamo boca va a perder la carne que la rodea,
esto que llamo ojos se va a topar con el silencio negro de un cuchillo”. No estd
firmado. Nadie lo borrdé ni dibujé encima, pero alrededor escribieron e hicieron
dibujos. Lee algunas de las frases: “mercado negro”, “desgajame esta”, “carne con
nombre y apellido, jla més rical”, “alegria? pequea y brillante? en serio? LOL!”, “qué
lindo poemal!”, “después del toque de queda te podemos comer”, “este mundo es una
mierda”, “YOLO”, “Ah, come de mi, come de mi carne / Ah, entre canibales / Ah,
tomate el tiempo en / desmenuzarme / Ah, entre canibales/ Soda Stereo por siempre

jamdas”. (Bazterrica 2017, 131-132)

Esta yuxtaposicién de escrituras anénimas pone en pleno funcionamiento la légica del
caddver exquisito. En ella se manifiestan a destiempo voces disonantes e ignotas, discursos
desjerarquizados que entran en relacién azarosa enfrentando el mecanicismo uniformi-
zante del sistema canibal tanto desde su contenido temdtico como en la tesitura de un
lenguaje con distintas materialidades, tonalidades y registros.

El enunciado que da comienzo a esta intervencién muralistica toma como inspiracién el
dibujo inicial de la mascara para aludir poéticamente a la hipocresia de un contexto en el

° En efecto, la novela parece imbricarse con la linea de lo que Saul Yurkievich observa como una tendencia de la
neovanguardia a la desinstitucionalizacidn y politizacién del arte. La 14gica conceptual y procedimental de este
fenémeno, incluyendo el tensionamiento de la dimensién simbélica del lenguaje y su encabalgamiento con la
experiencia vital, resuena en la escritura de Bazterrica, algunos de cuyos trazos podrian conectar con reflexiones
como la siguiente: “el arte del collage resulta (. ..) el recurso mas adecuado para figurar la bullente disparidad de
nuestras realidades: la coexistencia de las desigualdades flagrantes, los antagonismos coeténeos, los explosivos
contrastes. El collage es la combinatoria que permite movilizar activamente la mévil y heterogénea multiplicidad
de lo real” (Yurkiévich 1996, 336).

10 Aunque resulta inevitable hallar en este término un eco de las transiciones democraticas atravesadas por
aquellos pafses latinoamericanos sometidos al flagelo de dictaduras civico-militares durante el siglo XX, nuestra
lectura intenta superar esta relacién isomdrfica siguiendo una ldgica alternativa que puede resumirse en lo
manifestado por la propia voz narradora: “transicién es una palabra que no evidencia cudn corto y despiadado fue
el proceso. Una palabra que resume y cataloga un hecho inconmensurable” (Bazterrica 2017, 16). Proponemos, asf,
leer la novela como parte de una intrincada red de relaciones posibles entre el sentido histérico-politico y los
sentidos creativos que evoca el término transicién, evitando colocar ambas instancias en condicién de paridad.
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que la vida ha sido llevada al limite de la fragilidad con acuerdo y complicidad de la
humanidad en su conjunto. La amenaza cotidiana y siempre latente sobre el cuerpo y su
potencial devenir objeto de consumo son condensados en esta suerte de fraseo poético que
evoca imégenes vinculadas al despellejamiento, el corte y la amputacién de érganos,
précticas en las que se sostiene el nuevo contrato social canibal. Asimismo, las frases que
replican y rodean a esta escritura inicial abren distintas perspectivas: la denuncia
(“mercado negro”), la reapropiacién irreverente (“desgajame esta”), el acuerdo con una
antropofagia totalitaria y desregulada que incita a desobedecer el mandato de no comer
personas (“carne con nombre y apellido, jla més rical!”), la réplica burlona y sarcéstica
(“alegria? pequefia y brillante? en serio? LOL!”), el comentario elogioso (“qué lindo
poemal!”), la amenaza directa (“después del toque de queda te podemos comer”), la
disconformidad y el nihilismo generalizado (“este mundo es una mierda”), el carpe diem
actualizado a una cotidianeidad marcada por la inminencia de la muerte (“YOLO”) y la
nostalgia por un pasado perdido evocado en los versos de la cancién “Entre canibales”
(1990), del conjunto de rock argentino Soda Stereo.

Como profundizaremos en la préxima seccidn, este lenguaje grafitero se presenta al
modo de un montaje discursivo cuya ejecucion dinamiza, expande y multiplica los sentidos
por contraposicidn a un uso mecanicista, totalizante y cerrado sobre si mismo del lenguaje
que impone la uniformizacién, la instrumentalizacién y el automatismo sobre las acciones
y los discursos. Al mismo tiempo, y mientras que se erige como archivo oculto “fuera del
ojo rector del capital” (Rivera Garza 2013, 44), este compendio de restos, cuyo soporte en la
pared de un zooldgico abandonado resulta tan precario como la naturaleza espontédnea de
su origen, no deja de ser acechado por la légica capitalista y sus politicas de control. Se da
lugar, entonces, a un plural enjambre de voces que incluye tanto a quienes critican al
sistema canibal (ya sea por considerarlo “inhumano” o, por el contrario, todavia
demasiado restrictivo) como a quienes lo apoyan y pretenden acallar o invalidar posibles
disidencias.

En este escenario, las tensiones irresueltas plasmadas en el grafiti muestran una
sintonia con las reflexiones acerca del archivo que Rivera Garza retoma en su lectura de
Jacques Derrida. En Mal de archivo (1997), el pensador franco-argelino interpreta esta
nocidén como constitutivamente paraddjica y atravesada por el signo de la ambivalencia.
Todo archivo, sugiere Derrida, se encuentra ligado a un principio de conservacién que
implica un gesto de consignacién, acumulacién y reproduccién (pulsién de archivo)
acechado en su propio seno por una amenaza de destruccién, seleccién, borramiento y
pérdida (pulsién de muerte). La archivacién, por tanto, se presenta como huella de un
movimiento paradéjico que borra su propia inscripcidn, gesto de violencia fundante
vinculado a lo que Derrida identifica como la condicién autoinmune del archivo, una suerte
de pharmakon (remedio y veneno) que opera como proteccién intrinseca en la cual reside
una latente amenaza.

Segun esta ldgica, las pintadas en las paredes del zoolégico pueden ser pensadas como
huella “andrquica, anarcéntica (. . .) anarchivistica” (Derrida 1997, 18, énfasis original), es decir,
como falla constitutiva del archivo, o incluso como resto anarqueoldgico (Graff Zivin 2020)
de un lenguaje profano cuya potencia radica en su (des)inscripcién.!* La escena se
transforma, asi, al decir de Rivera Garza, en “un archivo capaz de encarnar el material
humano que guarda en si. No el archivo del realismo decimonénico o periodistico, que

1 Retomando el planteo de Giorgi acerca del caddver como instancia de presencialidad y tacto en el sentido de
Juan-Luc Nancy (2010, 51), puede resultar pertinente hablar también de una excripcién que “se produce en el juego
de un espaciamiento in-significante: el que desliga las palabras de su sentido, y no deja de hacerlo, y que las
abandona a su extensién. Una palabra, en cuanto que no es absorbida sin que quede nada en un sentido, queda
esencialmente extendida entre las demds palabras, estirdndose para tocarlas, sin alcanzarlas, no obstante” (énfasis
original).
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pretendia dar cuenta de lo que pasé realmente, sino el archivo del realismo extremo que
ocurre cuando el peligro del presente lo ampara con la luz de velas titubeantes o con
rayos del todo efimeros” (Rivera Garza 2013, 103, énfasis original). En efecto, este grafiti
de frases y palabras dispersas, que se extienden para lograr un contacto siempre parcial o
infructuoso con su(s) referente(s), puede ser leido como resabio de una memoria
colectiva persistente y resistente que, por su caracter inherentemente autoinmunitario,
se encuentra siempre amenazada en su propio seno por las regulaciones y précticas
deshumanizantes impuestas desde la alianza gubernamental-corporativista.

En este sentido, resulta elocuente el gesto de que, como subraya la voz narradora, nadie
haya borrado el texto inicial del grafiti de la mascara, algo que si sucede en otra de las
paredes con las que Tejo se topa: “alguien escribid ‘extrafio a los animales’ con letra
contenida y pequefia. Otro lo tachd y anoté ‘Ojald te mueras por imbécil” (Bazterrica 2017,
127). En palabras de Derrida, estas trazas muestran la existencia de una pulsién que
“trabaja para destruir el archivo: con la condicién de borrar, mas también con el fin de borrar sus
‘propias’ huellas —que, por tanto, no pueden ser propiamente llamadas ‘propias™ (Derrida
1997, 18, énfasis original). Tal desapropiacién —término utilizado por Rivera Garza para
referir a la dimensién comunal/colectiva de ciertos procesos escriturales contemporaneos
que permean los tejidos textuales y sus mecanismos de apertura discursiva y conceptual—
convive con, y encuentra su contracara en, la supervivencia de la frase poética en torno al
dibujo de la méscara, asi como en su capacidad de engendrar un plural coro de respuestas.
En efecto, este ensamble de voces andnimas superpuestas habita las contradicciones del
archivo no solo sin resolverlas, sino llevdndolas al limite de la aporia mediante la
proliferacién del potencial creativo del lenguaje.

Una apuesta por el necromontaje

Intufa, sin saberlo con certeza,
que esas palabras se estaban por quebrar,
que las sostenfa un hilo muy fino y transparente.

Agustina Bazterrica, Caddver exquisito

A partir de lo expuesto, proponemos leer la escena del zooldgico como paradigmatica
del resto de la novela. Las formas de la traza y el ensamblaje que alli se manifiestan parecen
funcionar como parangén de la propia obra, en la que diversas operaciones textuales dan
cuenta de una tensién latente, una desarticulacién inherente entre carne y palabra. De este
modo, Bazterrica emplea principios técnicos y conceptuales del caddver exquisito como el
ludismo, la desautomatizacién y el collage para desplegar estrategias narrativas que, mds
alld de las manifiestas conexiones con el experimento vanguardista, proponemos remitir al
didlogo que Rivera Garza (2013, 77) establece con Walter Benjamin (2004b, 460) cuando
llama a implementar “la cita antitextual. La cita fuera del texto”, en cuyo nicleo resuena el
benjaminiano “arte de citar sin comillas hasta el maximo nivel”.

Tal apuesta por el montaje como una suerte de método critico no sistemdtico (Levin
2019) emerge en dos de las obras seminales de Benjamin (2004a, 52; 2004b, 462-463): El
autor como productor, donde pone énfasis en la idea de que “el elemento montado
interrumpe el conjunto en que ha sido montado”, y en el inconcluso “Convoluto N” de su
Libro de los Pasajes, donde hace referencia al “montaje literario” como accién que permite
“levantar las grandes construcciones con los elementos constructivos mds pequefios,
confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el anélisis del pequefio
momento singular, el cristal del acontecer total. Asi pues, romper con el naturalismo
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histérico vulgar. Captar la construccién de la historia en cuanto tal. En estructura de
comentario. Desechos de la historia” (énfasis afiadido).

Este conjunto de observaciones, un ensamblado de enunciados que enfatizan y articulan
en su propio devenir el cardcter disruptivo del montaje, busca asaltar el registro
hegemoénico y uniformizante de las practicas discursivas positivistas, historicistas y
monumentalizantes para favorecer, en su lugar, el despliegue de un pensamiento
dialéctico. Los énfasis de Benjamin en lo que “interrupe”, los “elementos constructivos
pequefios” y los “desechos de la historia” que buscan “romper con el naturalismo histérico
vulgar” sin duda resuenan en la escritura de Bazterrica y su apuesta por estrategias de
continuidad/discontinuidad narrativa en la interseccién de dos gestos complementarios, la
pluralidad discursiva y la singularidad estética, dando lugar a una textualidad hibrida y
dislocada. En consonancia con los sentidos paraddjicos del montaje en Benjamin,
sostenemos que Caddver exquisito recurre a esta técnica como procedimiento que disrumpe y
desarticula el flujo automdtico del devenir textual —y, con ello, de los procedimientos
mecanicistas del capitalismo—, pero también como principio de escritura que trama
y desentrama sentidos para desajustar las expectativas interpretativas del lector —
funcionando, asi, como antidoto parcial ante los principios extractivistas del
neoliberalismo).!?

En este sentido, la novela se propone como un montaje de usos del cuerpo hilvanados por
usos del lenguaje que habitan y asaltan la continuidad teleoldgica del tiempo muerto,
automatizado y productivista del capitalismo neoliberal. Como sugiere Rivera Garza (2013,
176), parafraseando las reflexiones de Benjamin en la seccién XIV de sus Tesis sobre el
concepto de historia, “en oposicién al tiempo vacio y homogéneo de la ideologia dominante,
se encuentra el tiempo-ahora, un tiempo pleno que hace saltar, a través del momento de
peligro que es toda cita, el continuum de la historia”. Retomando nuestras observaciones
previas acerca del caddver exquisito —y su relacién con los ejes de la necroescritura, el
archivo y el montaje— sugerimos que la novela de Bazterrica emplea estrategias textuales
de extrafiamiento, desocultamiento y desfamiliarizacién —de raigambre brechtiana, como
hace notar el propio Benjamin— para dar lugar a imaginarios creativos surgidos tanto en
como en contra de contextos de violencia extrema.

Para ello, analizaremos lo que proponemos llamar cuatro formas del necromontaje en
Caddver exquisito, todas ellas sostenidas por la eleccién de una voz narrativa equisciente, es
decir, que acompafia fijamente el punto de vista del protagonista, alternando entre
alejamiento y cercania, hechos y percepciones, observaciones descriptivas y juicios de
valor. El primer ejemplo elocuente son aquellas zonas de la obra en las que se observa un
uso performativo del lenguaje, es decir, en las que la palabra efectivamente hace lo que
dice y dice lo que hace. En este sentido, las lineas que dan comienzo a la novela son
particularmente expresivas: “Media res. Aturdidor. Linea de sacrificio. Bafio de aspersidn.
Estas palabras aparecen en su cabeza y lo golpean. Lo destrozan” (Bazterrica 2017, 15).
Ademds de evocar el doble sentido de la palabra compuesta “media res” —expresién que
evoca un tipo de corte de carne, pero también la técnica literaria de comenzar la narracién
en medio de la historia—, la enumeracién inicial efectda su dimensién semdantica en el
devenir de un ritmo entrecortado y trunco de palabras que martillan y destruyen. Aqui, el
inconmensurable abismo entre lenguaje y cuerpo queda escenificado en la discontinuidad

12 Esta lectura se inspira en las observaciones de Levin (2019, 148), quien sefiala que el montaje en Benjamin
“oscillates between two apparently oppositional meanings. On one hand, the procedure of montage [das Verfahren
der Montage] in The Author as Producer focuses on montage as a method which interrupts dramatic action. On the
other hand, the principle of montage [das Prinzip der Montage] in the Passagen-Werk describes montage as a
philosophical principle of construction [Konstruktion]. Both as procedure and as principle, montage may be defined
as a dual-staged process including either interruption followed by arrangement, or destruction followed by
construction” (énfasis original).
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de los términos; en las tajantes y sucesivas pausas reguladas por unos signos de puntuacién
que, escandiendo los enunciados, anticipan la seca y cortante ejecucién de un
descuartizamiento.

Tanto en el plano lingiiistico como en el del lenguaje visual, este fragmento de apertura
funciona como prolepsis de muchas de las escenas centrales ambientadas en el frigorifico
donde trabaja Tejo. En ellas, se ilustra sistemdticamente la distribucién de tareas en el
circuito de procesamiento de carne, asi como los métodos para su clasificacién: “un
operario agarra la cabeza y la lleva a otra mesa donde le saca los ojos, que coloca sobre una
bandeja con un cartel que dice ‘Ojos’. Le abre la boca y le corta la lengua y la deposita en
una bandeja con un cartel que dice ‘Lenguas’. Le corta las orejas y las pone en una bandeja
con un cartel que dice ‘Orejas™ (Bazterrica 2017, 85).

En este caso, el encadenamiento de enunciados evoca la mecanicidad en el tratamiento
industrial de las distintas partes del cuerpo carneado. El flujo de la cadena discursiva
remeda, en parte, el circuito de la cadena de montaje, pero mediante un uso expresivo e
intermitente del lenguaje que excede la mera sucesién automatizada. Dicho gesto es
apreciable en el modo en que la secuencia de paralelismos sintacticos habita la repeticién
de una diferencia, dando lugar a una réplica en su sentido mas ambiguo, es decir, como
encabalgamiento entre la reproduccién y la contestacién. En este caso, la potencia
significante se halla en el punto de contacto entre dos actos de violencia material y
simbdlica: la ejecucién del descuartizamiento y el ejercicio de una gramdtica alterada; es
decir, un procedimiento en el que carne y lenguaje se desdoblan.

En un sentido similar operan algunas de las secuencias que narran otros pormenores de
la produccién carnicera: “Los empleados las revisan, limpian, destapan, desarman,
califican, cortan, calibran y guardan. Ellos ven cémo los operarios levantan las tripas y las
cubren con capas de sal para guardarlas en cajones. Ven cémo desorillan la grasa
mesentérica. Ven cémo inyectan aire comprimido en las tripas para revisar que no haya
pinchaduras. Ven cémo lavan los estémagos y los cortan para que salga un contenido
amorfo, entre marrén y verde, que es desechado” (Bazterrica 2017, 87).

La frenética enumeracidn inicial del parrafo evoca una crudeza visual tan enunciada
como trazada por el propio lenguaje. El despliegue de verbos semanticamente vinculados a
operaciones del circuito de la carne y la repeticién anaférica del sintagma “ven cémo”
instauran una singularidad ritmica que llama la atencién al desencajar el flujo de la
escritura, tramando, asi, una interrupcién contraintuitiva de la produccién seriada que
oscila entre la acumulacién y la multiplicacién de sentidos.

Este fragmento y los anteriores dan cuenta de la crueldad involucrada en los procesos
de explotacién y descarte; una violencia ejercida sobre los cuerpos y las palabras que se
manifiesta de manera brutal en la accién de cortar las cuerdas vocales de las cabezas —tal
el nombre que reciben los cuerpos de consumo—, privindolas de habla: “Egmont le
pregunta si hablan. Dice que le llama la atencién tanto silencio. El Gringo le contesta que
desde chiquitos los aifslan en incubadoras y después en jaulas. Que les sacan las cuerdas
vocales y asf los pueden controlar més. Nadie quiere que hablen porque la carne no habla”
(Bazterrica 2017, 23). Estos cuerpos mudos, reducidos a carne desprovista de verbo, son
recuperados por una escritura que sutura precariamente la inconmensurabilidad de
cuerpos y lenguajes asumidos como meros bienes de intercambio y consumo.?®

13 1a privacién del habla de las cabezas complejiza la distincién entre humano y animal, trazando un posible
didlogo con la propuesta de Jean-Luc Nancy (2021, 54-55) acerca del vinculo entre voz y palabra: “la dehiscencia
consiste, precisamente, en separar una seccién estrictamente sonora (fénica) y una seccién significante (légica),
teniendo esta dltima la propiedad de no estar constituida, como acabamos de decir, mds que por sus relaciones
internas. Lo fénico y lo 16gico se separan como dos caras de la resonancia; como dos caras que, ademds, remiten
una a la otra desde el instante en que se separan para formar la animalidad especifica del animal humano (...) La
dehiscencia entre el orden simbdlico y el orden sensorial (o, si se prefiere, perceptivo, intuitivo, afectivo) no es
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Dicha operacién puede observarse en una segunda estrategia montajistica que consiste
en la puesta en escena de un lenguaje corporizado, una animizacién de las palabras que
desaffa toda imposicién instrumental al convertirse en “restos que hablan”. Retomando
nuevamente a Rivera Garza (2013, 35), “en tiempos de un neoliberalismo exacerbado, en los
que la ley de la ganancia a toda costa ha creado condiciones de horrorismo extremo, el
cuerpo textual se ha vuelto, como tantos otros organismos que alguna vez tuvieron vida,
un caddver textual”. No obstante, lejos de suponer una aceptacién neutral del contexto
neoliberal en el que se inscriben, producciones textuales como Caddver exquisito trabajan
criticamente con, y en contra de, “la expresién misma; en la irreductible materialidad de la
escritura” (Rivera Garza 2013, 32). En este sentido parecen funcionar los enunciados
dispersos a lo largo de la novela en los que la voz narradora, acompafiando la perspectiva
de Tejo, atribuye a las palabras potencial sensorial, caracteres fisicos y acciones concretas:
“las palabras de la hermana tienen olor a humedad detenida, a encierro, a frio compacto”
(Bazterrica 2017, 114); “las palabras de Spanel se le clavan en el cerebro. Son palabras
heladas, punzantes” (50); “las palabras de Cecilia tienen agujeros negros, se tragan a s{
mismas” (62).

En estos fragmentos, el lenguaje escenifica retéricamente lo ominoso del sistema
canibal bajo las imagenes estéticas de la humedad y el frio de las palabras de Marisa, que
transportan al frigorifico; las palabras incisivas de Spanel, que remiten al filo de los
instrumentos de carneado; y los agujeros negros de las palabras de Cecilia que, en su
tendencia a la autofagia, condensan el infinito potencial devorador del sistema canibal. En
una sociedad donde “ya no hay maés funerales. Es muy dificil controlar que el cuerpo no sea
desenterrado y comido” (Bazterrica 2017, 63), estos enunciados ponen a funcionar la
escritura como espacio de precaria sutura de duelos interrumpidos, incluyendo el del
protagonista, quien se encuentra atravesado por una melancolia ligada a multiples
pérdidas (mascotas, padre, hijo, pareja, el mundo conocido). En este sentido, Caddver
exquisito insiste en dotar al lenguaje de una carga significante asociada a heridas abiertas y
contradicciones no resueltas, ya sea por medio de lo que para Tejo son “palabras que le
golpean el cerebro, se acumulan, lo vulneran” (25) o bajo la amenaza latente de que, en
cualquier momento, “todas esas palabras pueden cubrirlo, hasta sofocarlo” (31).

En sintonfa con este andlisis, y como tercera variante de las estrategias de montaje
literario en la novela, vale la pena mencionar la repeticién de la expresién “las palabras . . .
[son] como...”, cuya presencia intermitente a lo largo del texto mantiene siempre
latentes las tensiones sobre las que se erige Caddver exquisito. En uno de los encuentros de
Marcos Tejo con Marisa Tejo, la voz narradora apunta que “las palabras de su hermana son
como cajas llenas de papeles en blanco” (Bazterrica 2017, 110), para luego sefialar que “las
palabras de su hermana se acumulan unas sobre otras como archivos que sostienen
archivos que estdn dentro de archivos” (111), a lo que se suma, méas adelante, una tercera
observacién: “las palabras de la hermana son como hojas secas apiladas en un rincén,
pudriéndose” (122). En estas frases, las caracterizaciones que acompafian la expresién

ciertamente una disociacién. Més bien lo que hace es introducir intercambios extremadamente complejos entre
las dos partes o las dos caras de aquello que se divide”.

4 Invitamos a profundizar esta interpretacién en la lectura que Giorgi (2014, 197-198) hace acerca de las
implicancias simbdlicas del rito funerario: “En su estudio sobre los espacios de inscripcién de la muerte, Harrison
insiste en esta imagen del muerto, que es fundamentalmente la ‘persona’ en el sentido juridico y teatral del
término, por oposicién a la materialidad del caddver: el rito funerario encuentra imagen y caddver todavia juntos,
y lo que hace es, segiin Harrison, distinguirlos y separarlos, para reenviarlos a temporalidades especificas: entrega
el caddver a los procesos naturales y bioldgicos, e inicia el proceso de construccién de la imago en la memoria de
los sobrevivientes (...) Creo que si la biopolitica —y su reverso sistemético y complementario, la
‘tanatopolitica’— ha tenido un efecto perdurable es el de dislocar radicalmente esta nocién del ritual finebre
como distribucién entre lo natural y lo social, entre lo biolégico y lo cultural, entre el tiempo del cuerpo y el
tiempo de la persona —entre el cuerpo muerto y la vida o la sobrevida de la persona”.
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aludida (“las palabras... [son] como...”) remiten, por desplazamiento metonimico y
resistiendo la metaforizacidn, a la 16gica de la acumulacién, el exceso y el desecho como
sustratos profundos de esta sociedad deshumanizada.

En efecto, la compulsién por el silencio, el acopio y el descarte, vehiculizada por las
imdgenes de los papeles vacios, archivos superpuestos y hojas descompuestas, escenifica la
insuficiencia del lenguaje para comunicar la inconmensurabilidad de la experiencia
antropofagica. En este sentido, la recuperacién —en si misma dispersa y fragmentaria—
de un campo semdntico ligado al soporte escrito (papeles, archivos, hojas) para aludir a la
fallida relacién entre Marcos y Marisa Tejo, supone el efectivo registro del fracaso del
contrato social moderno y su reemplazo por un contrato canibal. La total corrosién de los
lazos familiares actda, entonces, como sinécdoque de una precaria legalidad antropofégica
regulada por necrografias (Rivera Garza 2013, 47) que constituyen “palabras como bosques
de 4rboles quebrados y tornados silenciosos” (Bazterrica 2017, 119).

Asi, Caddver exquisito insiste en sefialar los resquebrajamientos de un mundo en el que
coexisten lo manifiesto con lo latente, lo dicho y lo no-dicho en el seno de una estrategia
vertebradora de supresién. Aparece, entonces, una cuarta forma de ensamblaje discursivo
que exhibe una tensién entre la efectiva diseminacién de eufemismos (censura) y los
esporddicos y parciales juicios criticos de la voz narrativa (microrresistencia). Como deja
en claro la novela, el ingreso del ser humano al circuito productivo y su conversién en bien
de consumo motivan la prohibicién de la palabra “canibalismo”, produciendo, a su vez, un
desplazamiento en cuanto a qué cosas son consideradas tabi y qué o cémo se puede
nombrar. Mientras que para referir al ganado humano se toma prestado de la jerga carnica
tradicional el término metonimico cabeza, las partes mutiladas del cuerpo comienzan a ser
despojadas de sus nombres cotidianos y reemplazadas por términos perifrasticos y
profilacticos:

Cuando Spanel abrié la carnicerfa, imitaba los cortes vacunos tradicionales para que
el cambio no fuese tan abrupto. Uno entraba y parecia que estaba en una carnicerfa de
antaflo. Con el tiempo fue mutando de manera gradual, pero persistente. Primero
fueron las manos envasadas a un costado, disimuladas entre las milanesas a la
provenzal, la colita de cuadril y los rifiones. El envase tenfa la etiqueta de carne
especial y, en un apartado, la aclaracién de extremidad superior evitando,
estratégicamente, poner la palabra mano. Con el tiempo, agregd pies envasados
que se presentaban sobre un colchén de lechugas con la etiqueta de extremidad
inferior y, mds adelante, una bandeja con lenguas, penes, narices, testiculos con un
cartel que decfa “Delicias Spanel”. (Bazterrica 2017, 49)

Esta escena alusiva a los entretelones de la Transicidn, en la que se ilustra la puesta en
préctica de lo que Flavia Rorai (2022, 8) denomina una “canibalizacién del lenguaje”, pone
al descubierto las estrategias implementadas para torcer la palabra en la direccién que la
economia politica de la carne busca imponer.’> Al decir de Rivera Garza (2013, 41), “las
habilidades lingiiisticas se han convertido en un factor fundamental tanto en la produccién
de mercancias como en la forma en que estas adquieren valor”, aspecto que puede

15 Como menciondbamos en una nota previa, la carga significante que resuena en la palabra “Transicién”
remite de modo oblicuo a los procesos de recuperacién democrética posteriores a las dictaduras civico-militares
en América Latina. No obstante, las escasas y dispersas referencias al término en la novela trazan una linea
borrosa en la que resuenan las coordenadas histérico-discursivas del fantasma de otra transicién: la que articula
una complicidad entre el Estado y los dispositivos necroldgicos del neoliberalismo a partir de la emergencia de un
lenguaje higienizado. En efecto, “transicién” asume en la novela el lugar de “una palabra vacia” que, sin embargo,
mantiene un grado de apertura y potencialidad dentro del paradigma canibal: “cambio, transformacién, giro:
sinénimos que parece que significan lo mismo, pero la eleccién de cada uno de ellos habla de una manera singular
de ver el mundo” (Bazterrica 2017, 16).
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observarse en las practicas de etiquetado y su preferencia por ambages tales como “carne
especial”, “extremidad superior/inferior”, o “Delicias Spanel”. No obstante, estas férmulas
que pretenden borrar o al menos edulcorar el consumo de carne humana mediante un
lenguaje esterilizado conviven con deslices ajenos a esos procedimientos encubridores
legislados por el gobierno y las corporaciones.

Si en el fragmento anterior el narrador da cuenta de las tacticas de gradualidad,
disimulo y rodeo puestas a operar en los rotulados asépticos de Spanel, en otras zonas de la
novela, como cuando Tejo asiste a una cena en el coto de caza de Urlet, el tono cdustico de
la enunciacién se hace palpable: “los asistentes sirven una sopa de hinojos al anis y después
una entrada de dedos en reduccién de jerez y verduras confitadas. Pero no los llaman
dedos. Les dicen fresh fingers, como si las palabras en inglés pudiesen resignificar el hecho
de que se estdn comiendo los dedos de varios humanos que hace unas horas respiraban”
(Bazterrica 2017, 176).

En esta oportunidad, los comentarios filtran de manera mdas clara la incomodidad de
Tejo, personaje problematico que, a pesar de continuar activamente vinculado al sistema a
través de su trabajo, ha elegido dejar de comer carne. Aparece, entonces, un costado critico
frente a la elusividad del lenguaje que se manifiesta en la intensidad de la voz narrativa:
desde la irrupcién intempestiva de la frase “pero no los llaman dedos” para sefalar la
disconformidad con el circunloquio anglosajén hasta la eleccién —el uso prohibido— del
sustantivo “humanos” para referir a las “cabezas”. Resulta significativo, ademas, el empleo
del término humanos en didlogo con el adjetivo “varios” y el verbo “respiraban”. Tanto la
evocacién de un colectivo de personas como de la accién puntual de respirar —que,
remontada al pneuma griego, puede interpretarse como funcién espiritual exclusiva de la
especie homo— plantean un claro contraste con un mundo en el que todo resabio de
comunidad y creencias ético-religiosas —por lo tanto, de humanidad— parece haber
colapsado, abriendo entonces una potencial fractura critica dentro del individualismo
canibal.

Estas inflexiones del lenguaje reiteran una observacién ya anunciada en las primeras
paginas de la novela: “hay palabras que encubren el mundo. Hay palabras que son
convenientes, higiénicas. Legales” (Bazterrica 2017, 15). Palabras que, como el mal de
archivo derridiano, delimitan un 1éxico consignatario —"“permitido” y “aceptado”— que,
no obstante, porta la inocultable traza de la violencia que lo engendra. Plegados a estas
circunstancias, tanto el lenguaje como las propias acciones de Marcos Tejo delinean un
recorrido escarpado de contrapuntos que desemboca, finalmente, en un crudo desenlace.
Un giro inesperado y brutal a cargo del protagonista y su exesposa que impacta por su
contundencia y que busca marcar a fuego al lector imprimiendo en palabra y acto la
violencia constitutiva de este archivo carnico.

Cierre y aperturas

Ya sea como ensamblaje de escenas desmembradas, como inscripcién en las paredes de un
zooldgico abandonado, o bajo la forma de procedimientos catacréticos manifestados en
lafuncién performativa del lenguaje, el desplazamiento metaférico-metonimico de las
palabras y la tensién en el empleo de eufemismos, Caddver exquisito problematiza,
parafraseando a Rivera Garza, las huellas impresas por la cultura en los caddveres textuales
del semiocapitalismo. En dicho horizonte, la obra habita el neoliberalismo exacerbado,
pero también constituye la base para su socavamiento en los caddveres exquisitos del
collage grafitero o en su propio necromontaje narrativo. La antropofagia organizada que
habita la obra como forma extrema de deshumanizacién es desafiada, asi, en el seno del
propio sistema mediante una reapropiacién disruptiva de los mecanismos reproductivos
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que conforman su nicleo, dando lugar a una apuesta estético-politica por la
desautomatizacién.

En ese entramado se materializa lo que Rivera Garza (2013, 114, 233) denomina “un
intercambio entre autores y graffas, sistemas de representacién y mérgenes” en el que
reverberan distintos “procesos cotidianos de produccién simbélica y material”, es decir, un
aparato de citas que articulan creativa y disruptivamente précticas sociales y discursivas
en y ante un contexto de precarizacidén extrema de la vida. Las estrategias abordadas a lo
largo de este articulo dan cuenta de la delgada linea que conecta los tonos cinico y critico
en Caddver exquisito, oscilando entre la persistencia y la resistencia a la légica del sistema
canibal en la novela. Es por ello que, en palabras de Rivera Garza (2013, 43), “un andlisis
critico de las condiciones actuales de produccién textual no tiene por qué dejar pasar de
largo su potencial libertario. Lejos de ser una mera herramienta de representacién, el
lenguaje se ha convertido, efectivamente, en la mayor fuente de acumulacién capitalista
(...) Pero el lenguaje no es una calle de un solo sentido”.

En efecto, la escritura es un dispositivo en torno al cual orbita el exceso neoliberal, pero
también constituye la base para su contraofensiva plural; para las operatorias textuales
que turban la cadena de montaje bajo la premisa de que todo archivo, como sefiala Derrida
(1997, 98), “repite aquello mismo a lo que resiste o aquello de lo que hace su objeto”. En
este sentido, Bazterrica se ubica en las entrafias del capitalismo neoliberal al tiempo que
busca desmarcarse de sus vicios recorriendo discursos, eventos y practicas que navegan las
aporias de la escritura literaria como practica anarchivistica. Una vez mds, resulta
pertinente recurrir a Rivera Garza (2013, 100) para pensar en cdmo

algunos escritores no sélo buscan aprovechar la anécdota interesante o anémala sino,
sobre todo, la estructura porosa, incompleta, lagunar, fragil del archivo en la escritura
(...). Elarchivo, asf, no da pie a la novela; la novela, en cambio, aspira a encarnar las
vicisitudes del sistema de registro mismo, eso a lo que Derrida llamaba con razén el
momento politico de la archivacién como productor de acontecimientos. Lejos de ser
el momento anterior a la novela, fungiendo como un aval didéctico o de prestigio de
la misma, el archivo es, en estos trabajos de ficcién (...), su presente o, como lo
discute Piégay-Gros, su futuro anterior. (Enfasis afiadido)

Siguiendo este argumento, la tensién entre montaje narrativo y cadena de montaje,
entre el uso y el habitar del lenguaje y los cuerpos en el archivo textual que es Caddver
exquisito, coincide con dos ideas centrales propuestas por Derrida (1997, 20, 24): que “el
archivo trabaja siempre y a priori contra s{ mismo” y que “la archivizacién produce, tanto
como registra, el acontecimiento”. Asi, la novela de Bazterrica se constituye no como
registro alegérico de lo real, sino como anarchivo que aloja y produce un sentido de
porvenir en su contrapunto con voces y luchas histéricas y contemporaneas.

Es asf que la poética de Bazterrica parece hacerse eco de una poderosa frase de Benjamin
(2004b, 462): “los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su
derecho de la Unica manera posible: empledndolos”. En efecto, los despojos de textos y
tradiciones que conviven en Caddver exquisito marcan al mismo tiempo la insercién en y la
interrupcién de una genealogia literaria de la carne con la que dialogan numerosas
producciones contemporaneas y su profusa indagacién sobre figuras de la carne en el
entramado necropolitico actual. Desde los carrofieros, una nueva clase social marginal y
abyecta que se alimenta de restos de cabezas descartadas (Mercier y Saldias Rossel 2021),
hasta Jazmin, personaje vinculado al debate sobre violencias especistas y de género
(Boccuti 2024; Mercier 2024; Romano Hurtado 2024; Valcheff-Garcfa and Moya 2022),
Caddver exquisito pone en juego el potencial de materias y retazos significantes que
permiten continuar abriendo horizontes de discusién. Con su obra, Bazterrica invita a
confrontar criticamente el montaje necrografico que a la vez engendra, integra y disputa
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un archivo carnico de complejas e irresueltas relaciones, todas ellas desplegadas por una
escritura siempre abierta y perpetuamente extendida entre restos de cuerpos y lenguajes.
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