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Resumen

El presente ensayo examina los modos en que la novela Cadáver exquisito (2017), de la escritora
argentina Agustina Bazterrica, habita y desafía la lógica capitalista de la cadena de montaje a través
de estrategias literarias que a la vez encarnan y cuestionan el neoliberalismo exacerbado. El trabajo
inicia con el rastreo de una propuesta teórico-crítica sobre trayectos literarios de la carne (Giorgi
2014) para luego analizar cómo el texto de Bazterrica dialoga con los conceptos de necroescritura
(Rivera Garza 2013), mal de archivo (Derrida 1997) y montaje literario (Benjamin 2004a, 2004b). Este
abordaje revela el modo en que diversas estrategias literarias—incluyendo el ensamblaje de escenas
desmembradas, el uso del collage verbal, la función performativa del lenguaje, el desplazamiento
metafórico-metonímico de las palabras y la tensión generada por eufemismos— socavan la práctica
mecanicista y mercantilizante de la producción en serie de cuerpos y lenguajes. El artículo cuestiona,
así, la interpretación de Cadáver exquisito como alegoría necropolítica, explorándola, en cambio, como
dispositivo estético-político que tensiona las relaciones entre carne y palabra, interrumpiendo los
principios rectores de acumulación y violencia que sustentan al sistema capitalista.

Palabras clave: novela argentina; narrativa de la carne; necroescritura; anarchivo; necromontaje

Abstract

This article examines how Tender Is the Flesh, a novel by the Argentine author Agustina Bazterrica,
inhabits and challenges the capitalist logic of the assembly line through literary techniques that
simultaneously enact and critique exacerbated neoliberalism. The essay begins by outlining a
theoretical-critical framework on the literary trajectories of carne (Giorgi 2014) and then analyzes
how Bazterrica’s work engages with concepts such as necrowriting (Rivera Garza 2013), archive fever
(Derrida 1997), and literary montage (Benjamin 2004a, 2004b). The analysis demonstrates how
various literary strategies—including the assembly of dismembered scenes, the use of verbal collage,
the performative function of language, the metaphorical and metonymic displacement of words, and
the tension created through euphemisms—undermine the mechanistic and commodifying logic of
mass-producing bodies and languages. Ultimately, this article questions the reading of Tender is the
Flesh as a necropolitical allegory, proposing it instead as an aesthetic and political device that
complicates the relationship between carne and word, thereby disrupting the guiding principles of
accumulation and violence supporting capitalist systems.

Keywords: Argentine novel; meat narratives; necrowriting; anarchive; necromontage
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Las palabras son muy poderosas y crean la realidad. Pueden cambiarla o petrificarla. Las que
decimos o dejamos de decir, expresan nuestra manera de posicionarnos en el mundo. El
lenguaje nunca es inocente, siempre es político y está permanentemente en movimiento.

Agustina Bazterrica, “El poder de la palabra” (#UTEDYCenVIVO)

Poniendo en suspenso el mecanismo alegórico como principio de lectura, lo que aparece ( : : : )
son reglas por las cuales se visibilizan y se ordenan los cuerpos en la imaginación estética, los
modos por los cuales las escrituras exploran las zonas de ambivalencia, de pasajes de
intensidades, de afecto y de choques entre cuerpos.

Gabriel Giorgi, “La vida impropia. Historias de Mataderos”

Cadáver exquisito (2017), de la escritora argentina Agustina Bazterrica (Buenos Aires, 1974),
imagina un mundo en el que los seres humanos practican el consumo organizado y
sistemático de carne humana luego de que un supuesto virus pandémico enferme a todos
los animales. La obra inicia su recorrido tras obtener el prestigioso Premio Clarín de
Novela, uno de los galardones literarios más destacados de Argentina. En pocos años, y
pandemia de COVID-19 mediante, la novela logra traspasar fronteras regionales y
lingüísticas, siendo traducida a más de treinta idiomas y convirtiéndose en una lectura de
referencia a nivel internacional. En este contexto, el presente trabajo explora cómo Cadáver
exquisito, obra icónica del fenómeno de “literatura argentina mundial” (Gallego Cuiñas
2020) vinculado a la circulación global de escritoras latinoamericanas contemporáneas,
habita y cuestiona la lógica capitalista de la cadena de montaje mediante procedimientos
de escritura que constituyen y a la vez socavan el archivo neoliberal.1

En primera instancia, el artículo sienta las bases de la discusión enmarcando la novela
en las reflexiones de Gabriel Giorgi (2014) acerca de las figuras de la carne y los mataderos
de la cultura en el horizonte de la serie literaria argentina. A continuación, el ensayo
recupera los planteos de Cristina Rivera Garza (2013, 19) sobre la necroescritura para
abordar un interrogante clave: “¿cómo es posible, desde y con la escritura, desarticular la
gramática del poder depredador del neoliberalismo exacerbado y sus mortales máquinas
de guerra?”. De allí, el textoofrece pensar estas propuestas en diálogo con los aportes de
Jacques Derrida (1997) sobre el mal de archivo y la apuesta de Walter Benjamin (2004a,
2004b) por el montaje literario con el objetivo de observar el modo en que distintas
técnicas narrativas y discursivas asaltan el principio mecanicista y automatizante de la
producción en cadena.

Se busca ofrecer, por tanto, una lectura atenta de cómo la obra de Bazterrica da lugar a
relaciones inesperadas entre carne y palabra implementando operatorias textuales
asociadas formal y conceptualmente con la técnica literaria del cadáver exquisito. Estas
estrategias incluyen, como veremos en las próximas secciones, el ensamblaje de escenas
desmembradas a nivel de la estructura narrativa (“Textualidades cadavéricas”);
el despliegue del collage verbal en instancias puntuales del texto (“Grafiti y anarchivo”);
y el tramado de un montaje discursivo presente 1) en la función performativa del lenguaje,
2) en el desplazamiento metafórico-metonímico operado por las acciones de animizar y

1 La prolífica y resonante producción literaria de escritoras latinoamericanas contemporáneas ha motivado la
publicación de volúmenes (Moraña 2024; Bustamante y Amaro Castro 2024), capítulos de libro (Saldías Rossel y
Mercier 2024; Gallego Cuiñas 2019), dossiers de revistas (Martínez 2023) y ensayos especializados que, además de
ofrecer análisis textuales de dichas obras (Bukhalovskaya 2022), exploran las dimensiones socioculturales
vinculadas a esta tendencia (Collins 2025; Requena y Lorena 2024; Gallego Cuiñas 2020). Al mismo tiempo, la obra
de muchas de estas escritoras traza una serie singular que podríamos llamar de “escrituras de la carne” o
“narrativas de la carne”, la cual se inscribe en, y a la vez se desmarca de, una vasta genealogía previa con la que
Cadáver exquisito dialoga tanto directa como tangencialmente (Rorai 2022).
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repetir las palabras y 3) en la tensión entre ocultamiento y develación de eufemismos (“Una
apuesta por el necromontaje”). Se busca, así, precisar los modos en que la novela interrumpe
las prácticas simbólicas de acumulación y violencia capitalista problematizando su
interpretación como mera proyección mimético-alegórica de realidades necropolíticas
(Mbembe 2003, 2019).

Partiendo de la base de que “la novela postula esta brecha entre las palabras y las cosas
como parte constitutiva de la maquinaria capitalista contemporánea” (Campisi 2023, 278),
el recorrido propuesto suplementa lecturas ancladas en aspectos genéricos, sociológicos o
ecocríticos que, con sus aciertos, pueden contribuir a la exégesis de la novela como eco o
comentario literario de realidades sociopolíticas, económicas y ambientales en el
horizonte del Antropoceno (Buendía y Rossi 2023; González 2023; Williams 2023; Harper
2022).2 De este modo, se plantea desplazar equiparaciones entre texto y contexto para
indagar, en cambio, sobre las complejas relaciones de contigüidad referencial entre
materialidad del lenguaje y circunstancias de producción; entre una tradición que erige la
carne como rasgo fundacional de modernidad, desarrollo y progreso (Campisi 2023; Meiller
2019) y sus esquirlas contemporáneas, que suspenden el isomorfismo con lo real mientras
cuestionan la restitución simbólica de la carne como referente literario.

Literatura y carne: Un trayecto posible

La relación entre carne y literatura se asienta como un recurrente interés en la práctica
escrituraria latinoamericana. Entre los siglos XVII y XIX, las crónicas de conquistadores
europeos que, desde Cristóbal Colón en adelante, retratan a los pueblos indígenas como
tribus salvajes adeptas al consumo de carne humana, dan paso a la gestación de ubicuos
imaginarios cárnicos, los cuales actúan como referente central para los procesos de
construcción identitaria de los nacientes Estados nación latinoamericanos (Jáuregui 2008).
En este contexto, el acelerado desarrollo de la industria agroganadera en diversas zonas de
Sudamérica, particularmente en la región rioplatense y pampeana, impulsa una tradición
literaria asentada en el simbolismo de la carne. Tal es así que El matadero, de Esteban
Echeverría —escrito en 1837–1838, publicado en 1871 e identificado, tomando prestado el
término de Roland Barthes, como grado cero de la literatura argentina por la crítica
tradicional— oficia como dispositivo narrativo fundacional de lo que podríamos llamar un
ca(r)non literario cuyas múltiples modulaciones estéticas van desde el cuerpo enfermo del
naturalismo decimonónico hasta el cuerpo torturado y desaparecido de la ficción
posdictatorial.3

2 Estas interpretaciones, que provienen de áreas tan diversas como la narratología, los estudios críticos
animales o los food studies, tienden a enfocarse en la pertenencia de la novela a determinado género (distopía,
ciencia ficción, gótico animal, ficción especulativa, ecohorror, etc.), sus paralelismos con la pandemia de
COVID-19, o la reproducción de conductas éticas y retóricas culturales vinculadas al procesamiento y consumo de
carne. Muchos de estos aportes observan, en clave decodificatoria, lo que el texto ofrece como herramienta
ilustrativa o instancia pedagógica, evitando así lidiar con la exposición a la ambigüedad y a la incerteza, la
apertura a la potencialidad y el desvío a lo inesperado, factores todos que la propia Bazterrica prioriza en su
producción: “a mí me parece que hay que salirse de las clasificaciones y los corsés literarios. Lo que me interesa es
que mi obra genere distintos diálogos, distintas preguntas, que se expanda” (Valcheff-García 2024, s.n.).

3 Noé Jitrik (1967, 32) llega a afirmar que “El Matadero es el primer relato de carácter preciso, de alto valor
literario y de densidad testimonial producido en el Río de la Plata. Además, tiene el mérito de anticiparse al
realismo que se estaba iniciando en su forma moderna en Europa en ese momento”. Por su parte, Ricardo Piglia
(1993, 8) sostiene que “en El Matadero está el origen de la prosa de ficción en la Argentina”, una génesis que, tanto
él como David Viñas (1971, 15), asocian con la codificación de las relaciones de poder y violencia sociopolítica que
marcan a fuego este linaje literario: “la literatura argentina emerge alrededor de una metáfora mayor: la
violación. El matadero y Amalia, en lo fundamental, no son sino comentarios de una violencia ejercida desde afuera
hacia adentro, de la ‘carne’ sobre el ‘espíritu’”. Para un análisis más detallado, consultar los trabajos de Jáuregui
(2008) y Giorgi (2011).
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Al respecto, Gabriel Giorgi (2014, 130) señala en su libro Formas comunes: Animalidad,
cultura, biopolítica que “la constelación es, desde luego, vasta, y comparte resonancias,
oblicuas o explícitas, con el texto de Echeverría, desde el que se distribuyen escenas,
personajes, operaciones formales y materias políticas, y que funciona como máquina de
lectura o ‘matriz de sentidos virtuales’”. En efecto, el rol de El matadero y de la carne como
significantes centrales a la tradición literaria argentina llevan a Giorgi (2014, 131) a
establecer una diferencia entre el matadero como institución social y los que denomina
mataderos de la cultura que, a diferencia de los espacios de contención y segregación que
suponen los mataderos reales, son “siempre la instancia de una dislocación, de una
contaminación, de una incontinencia”. Esta distinción conceptual invita a repensar la
dimensión política de la topografía literaria del matadero, así como la interrupción y
desborde que ejerce sobre los mecanismos y relaciones de poder transversales a dicho
espacio, dando lugar a nuevas relaciones y distribuciones sensibles. Proponiéndose
rastrear la genealogía de estos mataderos de la cultura, Giorgi identifica dos líneas en torno
a las cuales despliega sus hipótesis sobre la carne. Una primera en la que “el matadero
condensa ( : : : ) la fábula de la soberanía como fuerza anticivilizatoria y antidemocrática
que asedia la frágil modernidad argentina” (Giorgi 2014, 133); y una segunda en la que “el
matadero escenifica el trabajo y la deshumanización como marca de la modernidad técnica
del capital” (Giorgi 2014, 136). Según Giorgi, estas dos series, enfocadas ya sea en el
matadero como alegoría del antagonismo civilización/barbarie, o como alegoría de los
estragos de la lucha de clases, determinan de manera más o menos sistemática la vasta
producción literaria argentina en torno a la carne a lo largo de los siglos XIX y XX.

Con este trasfondo, la literatura actual ingresa al corriente siglo transitando procesos
complejos que lidian con los mencionados antecedentes de la tradición local tanto como
con los inminentes peligros que acechan el horizonte latinoamericano en una época de
planetariedad (Pratt 2022). Frente al agotamiento de prácticas y poéticas representacio-
nales o alegóricas que no logran ya asumir la inconmensurabilidad de los males
antropogénicos, dichas escrituras realizan un aporte crítico alternativo a la reflexión sobre
crisis sistemáticas (migratorias, democráticas, ambientales) y actos de violencia extrema
(xenofobia, odio de género, homicidios por narcotráfico y trata de personas) que, en la
estela de la desigualdad estructural heredada del colonialismo y del fracaso de los
proyectos emancipadores de la modernidad, marcan profundamente la vida cotidiana en el
país y la región. En consonancia con este diagnóstico, y como alternativa a las dos
vertientes identificadas, Giorgi (2014, 134, 138) invita a explorar una tercera vía. Se trata de
“una dimensión que conjuga otra serie de problemas y de materiales en torno a las
inscripciones de los mataderos en la cultura”, la cual se sustenta en “ficciones de
desplazamiento, de movilidad” que “desde esa dislocación interrogan a la vez la tradición
cultural y la potencialidad de nuevos sentidos”.

Este es el caso, a nuestro entender, de Cadáver exquisito, texto que irrumpe en el
Antropoceno para acercarnos la historia de Marcos Tejo, un encargado de frigorífico
atormentado por la reciente pérdida de su pequeño hijo y por el desasosiego que impone
un sistema caníbal en el que la explotación de cuerpos y discursos se encuentra a la orden
del día. La novela se divide en dos partes que presentan como hilo conductor los avatares
personales y profesionales de Tejo. En la primera parte, el foco está puesto en la melancolía
del protagonista por el mundo perdido, incluyendo el sacrificio de sus perros, la muerte de
su primogénito, la enfermedad degenerativa de su padre y la separación de su esposa
Cecilia, todo ello enmarcado por el colapso del orden social moderno y la imposición de
normas antropofágicas de convivencia que Tejo sufre en carne propia por su actividad
laboral. En la segunda parte, el eje es el cambio que se produce ante la llegada a la vida de
Tejo de una hembra —tal el nombre oficial para designar al ganado humano femenino—
que recibe como regalo y a quien decide conservar, educar y bautizar como Jazmín y con la
que incluso mantiene una relación sexo-afectiva a pesar de la ilegalidad que esta y las
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anteriores prácticas conllevan.4 En consonancia y diálogo con estos aspectos argumentales,
la novela plantea una dislocada relación entre carne y lenguaje urdida por un tejido textual
cuyas operaciones conceptuales y formales proponemos comenzar a desentramar.

Textualidades cadavéricas

El polisémico y sugestivo título de la novela de Bazterrica es un buen punto de partida para
comenzar a pensar en las relaciones aludidas. En primer lugar, Cadáver exquisito escenifica
el consumo de carne humana que traza un contrapunto tanato-erótico entre el sustantivo
que alude al cuerpo muerto y el adjetivo que señala su ingesta por placer y elección más
que por necesidad. Esta práctica se encuentra regulada en la novela por una alianza estatal-
corporativa que incluye el aparato de control gubernamental —manifestado en figuras
como la de los inspectores municipales de la Subsecretaría de Control de Cabezas
Domésticas (capítulo 7, parte 2)—; el circuito de la industria cárnica —cuyo epicentro se
halla en los mataderos, pero que se extiende a otros ámbitos como el coto de caza de Urlet
(capítulos 4–5, parte 1)— y la complicidad de los medios de comunicación —que, como se
observa al comienzo de la novela (capítulo 1, parte 1), operan en las sombras imponiendo y
naturalizando “el discurso oficial. Las palabras con el peso necesario para modelarnos, para
suprimir cualquier cuestionamiento” (Bazterrica 2017, 17).

En segundo término, cadáver exquisito es el nombre que recibe un juego que los
sobrinos del protagonista llevan a cabo durante un almuerzo con su tío (Bazterrica 2017,
119–120). A pesar de encontrarse prohibido por el gobierno debido a su potencial de incitar
la antropofagia fuera de los límites establecidos, este pasatiempo, que consiste en imaginar
el sabor de otras personas, circula y prolifera, según Marisa, la hermana de Tejo, “en las
redes y los grupitos virtuales” (120). Se trata, por tanto, de una práctica que deja entrever,
en medio de la ubicuidad del sistema caníbal, la verdadera precariedad de “un mundo
pequeño, controlado, lleno de fisuras. Un mundo que puede fracturarse con una palabra
inadecuada” (24).

Estas dos interpretaciones, ligadas de manera directa al mundo configurado por la
novela, confluyen en un tercer sentido que actúa como sostén y enlace entre ellas. Nos
referimos al método creado por los surrealistas franceses en el siglo XX, cuya versión más
común congrega a un grupo de personas para producir una obra colectiva formada a partir
de la acumulación de aportes (palabras, dibujos) de distintos participantes, quienes pueden
ver solo la contribución del miembro inmediatamente anterior. La referencia a este
experimento artístico—que, según el mito popular, debe su nombre al enunciado obtenido
la primera vez que se lo llevó a cabo: “Le cadavre - exquis - boira - le vin - nouveau”, o “el
cadáver exquisito beberá el vino nuevo”— demuestra el foco de Bazterrica en las
posibilidades azarosas y lúdicas del lenguaje: su dinamismo, capacidad de apertura y
multiplicidad.

En diálogo con estas interpretaciones, la figura del cadáver exquisito es también
retomada por la pensadora mexicana Cristina Rivera Garza para advertir acerca de la
relación entre los códigos, protocolos conceptuales y prácticas discursivas que evocan la
lógica de este experimento vanguardista y aquello que la autora denomina “cadáveres
textuales” de la necropolítica actual; es decir, escrituras cuya vitalidad proviene,
paradójicamente, de la mortandad y sus restos. En este sentido, consideramos que la
novela de Bazterrica puede ser leída, al decir de Rivera Garza (2013, 33), como

4 En palabras de la propia Bazterrica, “Jazmín representa a todas esas mujeres silenciadas, pero también
representa y pone en cuestionamiento la frontera borrosa entre ser un animal y una persona. Ella siempre va a ser
algo intermedio entre un producto, un humano y una mascota” (Valcheff-García 2024, s.n.). Invitamos a
profundizar las implicancias del estatuto “humanimal” de Jazmín y la compleja relación que Tejo establece con
ella y otros personajes femeninos en los trabajos mencionados en la última sección de este artículo.
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“necroescritura”: “producto de un mundo en mortandad horrísona, dominado por Estados
que han sustituido su ética de responsabilidad para con los ciudadanos por la lógica de la
ganancia extrema, las necroescrituras también incorporan, no obstante, y acaso de manera
central, prácticas gramaticales y sintácticas, así como estrategias narrativas ( : : : ) que
ponen en cuestión el estado de las cosas y el estado de nuestros lenguajes”.

Deudora de los conceptos de horrorismo (Cavarero 2009), capitalismo gore (Valencia 2010)
y, fundamentalmente, necropolítica (Mbembe 2003, 2019), la noción de necroescritura es
utilizada por Rivera Garza para aludir a producciones textuales contemporáneas que,
surgidas en contextos de violencia exacerbada, crueldad generalizada e hiperconsumismo,
albergan una potencia de cambio e intervención.5 En línea con este argumento, nos
proponemos observar cómo Cadáver exquisito incorpora técnicas que exploran el ludismo
del lenguaje y su capacidad para convocar retazos de cuerpos y discursos cuyas tensiones
internas contienen el germen de una intervención crítica.6

Aunque un primer acercamiento a Cadáver exquisito parece sugerir la configuración de
un entramado narrativo compacto y sin mayores fisuras, la lectura atenta y detenida de sus
parámetros compositivos permite apreciar una operatoria general que marca la apuesta
por un discurso agrietado y no totalizante. En este sentido, la obra se presenta como un
encadenamiento de secuencias (des)hilvanadas por numerosas analepsis desprendidas del
eje narrativo principal y enmarcadas, a su vez, por un comienzo in medias res y por un final
que, lejos de generar un efecto de resolución, favorece la persistente apertura de
interrogantes. Asimismo, la novela no se construye a partir de descripciones omniscientes,
o de un delineamiento detallado de l o que Nancy Fraser (2022) llamaría un “capitalismo
canbal”; en cambio, el contexto macro aparece introducido de manera dosificada y a partir
de escenas autónomas —enlazadas por la presencia de Tejo— que revelan una galería de
personajes cómplices y aliados al sistema en sus respectivos ámbitos de acción.

En efecto, la carnicería de Spanel, el frigorífico de Krieg, el laboratorio de la Dra. Valka,
el coto de caza de Urlet y la casa de Marisa Tejo conforman un montaje de escenarios que
revelan paulatinamente distintos elementos, fases y estadios del circuito de la carne. El
recorrido por estos ámbitos se produce mediante una sucesión de escenas que describen
los pormenores de las prácticas de consumo, procesamiento industrial y aprovechamiento
extremo de la carne, dando cuenta del modo en que la lógica extractivista es llevada al
paroxismo al multiplicar los productos y usos derivados de una mercantilización salvaje de
cuerpos tanto dentro como fuera de los límites de lo legal.7 Dichas prácticas van desde la
tradicional venta de cortes cárnicos para consumo (Spanel); pasando por la comer-
cialización de bebés, mujeres embarazadas y PGP (humanos de la Primera Generación Pura)

5 El aporte de Cavarero, proveniente del ámbito de la teoría feminista y la filosofía política, reconoce de manera
temprana la obsolescencia del lenguaje convencional para nombrar formas específicas de violencia
contemporánea que llevan al límite todo paradigma de interpretación moderno. El volumen de Valencia, por
su parte, pone el foco en las implicancias éticas y sociales del fenómeno de espectacularización de la violencia
extrema sobre los cuerpos y la explotación económica y simbólica de este fenómeno por parte del capitalismo
contemporáneo para generar riqueza y poder. Por último, la contribución de Mbembe identifica los modos en que
las distintas formas de poder soberano contemporáneo, enraizadas en prácticas coloniales, son ejercidas mediante
la capacidad de decidir sobre la vida y la muerte de los sujetos.

6 Remitimos al siguiente pasaje en el que Rivera Garza (2013, 36–37) da cuenta de este recorrido conceptual:
“toda genealogía de los cadáveres textuales de la necroescritura debe detenerse, al menos, en dos estaciones: el
cadáver exquisito con el que los surrealistas jugaron por allá de mediados de la década de 1920, y la muerte del
autor que tanto Roland Barthes como Michel Foucault prescribieron a la literatura romántica ( : : : ) Ambas
propuestas críticas ( : : : ) privilegian una producción escritural que, con base en un principio de ensamblaje, es a la
vez anónima y colectiva, espontánea, cuando no automática y, de ser posible, lúdica. Acaso sea más que una
coincidencia lúgubre que Nicanor Parra y Vicente Huidobro hayan llamado quebrantahuesos a lo que de otra
manera se conocía como cadáveres exquisitos”.

7 Existe una relación estrecha entre esta “lógica extractivista”y el contexto artístico-literario Latinoamericano.
Para un análisis situado del uso crítico del término extractivismo en la región, ver Fornoff (2023).
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como carne premium o alimento especial, la extracción de restos biológicos como abono
fertilizante, de pelo para fabricar pelucas, o de órganos para traficar en el mercado negro
(Krieg); hasta la experimentación genética, la reproducción artificial asistida y los ensayos
clínicos (Valka), pero también las prácticas de matanza por entretenimiento (Urlet) y para
obtener estatus social (Marisa), entre otras.

En línea con lo propuesto por Rivera Garza, la novela forma parte, entonces, de un gesto
crítico ligado a una serie de objetos culturales y literarios contemporáneos que
resemantizan la dimensión simbólica y la función proyectiva de la figura del cadáver,
conectándola con el exceso, la exposición y la incontinencia cárnica. Giorgi lo plantea en
los siguientes términos:

se trata de trabajar la materialidad de los restos corporales como terreno de
contestación de los regímenes que los marcan ( : : : ) Aquí el cadáver o el resto
orgánico resiste, permanece, insiste y se obstina ( : : : ) En todos estos casos hay un
gesto bastante explícito: el de la negativa a representar el cadáver, a volverlo
artefacto simbólico, a hacer que el signo lo perpetúe al precio de su ausencia; se trata,
al contrario, de poner la materialidad del cadáver en el artefacto, de hacer que el
cadáver se presente, se vuelva presencia, tacto en el sentido de Nancy –y en todo caso,
que el resto orgánico se vuelva el signo de su propia ausencia–. Crisis de la mediación,
de la simbolización: la representación arrastra, digamos, los restos de aquello que
representa, los vuelve inmediatos, instaura una continuidad indicial en la que no hay
recuperación simbólica, alegórica, del sentido como significación sino al contrario, un
trabajo sobre el sentido como relación y como exposición real e inmediata. (Giorgi
2014, 203–204, énfasis original)

En consonancia con estas observaciones, consideramos que Cadáver exquisito pone a
funcionar estrategias indiciales a través de un lenguaje que intercepta las mecánicas
discursivas y los modos de existencia de un neoliberalismo exacerbado cuyo fin último es
la comodificación de todos los aspectos de la vida. Estos restos corporales y lingüísticos se
transforman, entonces, en un modo de interpelar e interrumpir el orden simbólico-
alegórico neoliberal para interrogar las formas en que “entre el cuerpo y la cosa, y entre
modos diversos de inscripción y de significación, se juega ( : : : ) un horizonte de politización
específico” (Giorgi 2014, 204, énfasis original).

En efecto, la (re)configuración del cadáver textual, del cadáver exquisito como artefacto
de imaginación estético-política contemporáneo, implica una tensión entre inminencia e
inmanencia; entre el cuestionamiento a la dimensión representacional del símbolo y la
amenaza de captura por parte de fuerzas de necroempoderamiento (Valencia 2010). En esa
tensión escritural —que supone, además, una simultánea apropiación y expropiación de
los mecanismos experimentales de las vanguardias históricas y su refuncionalización
política en las neovanguardias latinoamericanas de los 60 y 70—, Cadáver exquisito tantea
los límites y posibilidades de su propia potencia como singular dispositivo de intervención
no ya del “arte por el arte”, o de un “arte vitalista”, sino de una tanatopolítica en la que
“reaparece el cuerpo deshumanizado, informe, como despojo” (Giorgi 2014, 253).8 De este
modo, y como veremos a continuación, la novela se transforma en terreno fértil para el
despliegue de materialidades cárnicas y enunciativas que dan lugar a una suerte de
resemantización del collage verbal (Yurkiévich 1996, 335), cuya apuesta por la circulación
de intensidades y apertura de sentidos contribuye —más allá de una mera reescritura del

8 Vale precisar que, según Giorgi (2014, 200), “la tanatopolítica es, podría decirse, la producción, a escala
masiva, de cuerpos sin persona y de personas sin cuerpo, magnificando, desde el espejo de la muerte, las líneas de
división, jerarquía y dominación entre ‘personas’ y ‘no personas’ que atraviesan una sociedad dada”.
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canon cadavérico— a un reordenamiento textual y sensible de las relaciones entre carne y
palabra.9

Grafiti y anarchivo

Una escena clave de la novela, que habita los términos de la interpretación propuesta en la
sección anterior, aparece en el capítulo 21 (parte 1) durante una de las visitas periódicas de
Tejo al zoológico de la ciudad, abandonado tras la matanza de animales llevada a cabo en el
período conocido como “la Transición”.10 Allí, el protagonista encuentra un lugar de
refugio suspendido en el tiempo, tan dentro como fuera del mundo cotidiano y de sus
labores como encargado de frigorífico. Es, además, un sitio que posee una profunda carga
afectiva para el personaje, debido a que su padre, aquejado ahora por la senilidad y
confinado a un hogar de ancianos, solía llevarlo allí con frecuencia cuando él era pequeño.

Mientras recorre las ruinas pobladas de objetos olvidados y carteles desgastados, Tejo se
topa con una pared intervenida que lo interpela:

Se queda mirando los grafitis y dibujos. Hay uno que le llama la atención. Dibujaron
una máscara, con bastante habilidad. Parece una máscara veneciana. Al costado
escribieron en letras grandes y negras: “La máscara de la aparente tranquilidad, de la
placidez mundana, de la alegría pequeña y brillante de no saber cuándo esto que
llamo piel va a ser desgajada, esto que llamo boca va a perder la carne que la rodea,
esto que llamo ojos se va a topar con el silencio negro de un cuchillo”. No está
firmado. Nadie lo borró ni dibujó encima, pero alrededor escribieron e hicieron
dibujos. Lee algunas de las frases: “mercado negro”, “desgajame esta”, “carne con
nombre y apellido, ¡la más rica!”, “alegría? pequeña y brillante? en serio? LOL!”, “qué
lindo poema!!”, “después del toque de queda te podemos comer”, “este mundo es una
mierda”, “YOLO”, “Ah, come de mí, come de mi carne / Ah, entre caníbales / Ah,
tomate el tiempo en / desmenuzarme / Ah, entre caníbales/ Soda Stereo por siempre
jamás”. (Bazterrica 2017, 131–132)

Esta yuxtaposición de escrituras anónimas pone en pleno funcionamiento la lógica del
cadáver exquisito. En ella se manifiestan a destiempo voces disonantes e ignotas, discursos
desjerarquizados que entran en relación azarosa enfrentando el mecanicismo uniformi-
zante del sistema caníbal tanto desde su contenido temático como en la tesitura de un
lenguaje con distintas materialidades, tonalidades y registros.

El enunciado que da comienzo a esta intervención muralística toma como inspiración el
dibujo inicial de la máscara para aludir poéticamente a la hipocresía de un contexto en el

9 En efecto, la novela parece imbricarse con la línea de lo que Saúl Yurkievich observa como una tendencia de la
neovanguardia a la desinstitucionalización y politización del arte. La lógica conceptual y procedimental de este
fenómeno, incluyendo el tensionamiento de la dimensión simbólica del lenguaje y su encabalgamiento con la
experiencia vital, resuena en la escritura de Bazterrica, algunos de cuyos trazos podrían conectar con reflexiones
como la siguiente: “el arte del collage resulta ( : : : ) el recurso más adecuado para figurar la bullente disparidad de
nuestras realidades: la coexistencia de las desigualdades flagrantes, los antagonismos coetáneos, los explosivos
contrastes. El collage es la combinatoria que permite movilizar activamente la móvil y heterogénea multiplicidad
de lo real” (Yurkiévich 1996, 336).

10 Aunque resulta inevitable hallar en este término un eco de las transiciones democráticas atravesadas por
aquellos países latinoamericanos sometidos al flagelo de dictaduras cívico-militares durante el siglo XX, nuestra
lectura intenta superar esta relación isomórfica siguiendo una lógica alternativa que puede resumirse en lo
manifestado por la propia voz narradora: “transición es una palabra que no evidencia cuán corto y despiadado fue
el proceso. Una palabra que resume y cataloga un hecho inconmensurable” (Bazterrica 2017, 16). Proponemos, así,
leer la novela como parte de una intrincada red de relaciones posibles entre el sentido histórico-político y los
sentidos creativos que evoca el término transición, evitando colocar ambas instancias en condición de paridad.

8 Fernando Valcheff-García

https://doi.org/10.1017/lar.2025.10087 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/lar.2025.10087


que la vida ha sido llevada al límite de la fragilidad con acuerdo y complicidad de la
humanidad en su conjunto. La amenaza cotidiana y siempre latente sobre el cuerpo y su
potencial devenir objeto de consumo son condensados en esta suerte de fraseo poético que
evoca imágenes vinculadas al despellejamiento, el corte y la amputación de órganos,
prácticas en las que se sostiene el nuevo contrato social caníbal. Asimismo, las frases que
replican y rodean a esta escritura inicial abren distintas perspectivas: la denuncia
(“mercado negro”), la reapropiación irreverente (“desgajame esta”), el acuerdo con una
antropofagia totalitaria y desregulada que incita a desobedecer el mandato de no comer
personas (“carne con nombre y apellido, ¡la más rica!”), la réplica burlona y sarcástica
(“alegría? pequeña y brillante? en serio? LOL!”), el comentario elogioso (“qué lindo
poema!!”), la amenaza directa (“después del toque de queda te podemos comer”), la
disconformidad y el nihilismo generalizado (“este mundo es una mierda”), el carpe diem
actualizado a una cotidianeidad marcada por la inminencia de la muerte (“YOLO”) y la
nostalgia por un pasado perdido evocado en los versos de la canción “Entre caníbales”
(1990), del conjunto de rock argentino Soda Stereo.

Como profundizaremos en la próxima sección, este lenguaje grafitero se presenta al
modo de un montaje discursivo cuya ejecución dinamiza, expande y multiplica los sentidos
por contraposición a un uso mecanicista, totalizante y cerrado sobre sí mismo del lenguaje
que impone la uniformización, la instrumentalización y el automatismo sobre las acciones
y los discursos. Al mismo tiempo, y mientras que se erige como archivo oculto “fuera del
ojo rector del capital” (Rivera Garza 2013, 44), este compendio de restos, cuyo soporte en la
pared de un zoológico abandonado resulta tan precario como la naturaleza espontánea de
su origen, no deja de ser acechado por la lógica capitalista y sus políticas de control. Se da
lugar, entonces, a un plural enjambre de voces que incluye tanto a quienes critican al
sistema caníbal (ya sea por considerarlo “inhumano” o, por el contrario, todavía
demasiado restrictivo) como a quienes lo apoyan y pretenden acallar o invalidar posibles
disidencias.

En este escenario, las tensiones irresueltas plasmadas en el grafiti muestran una
sintonía con las reflexiones acerca del archivo que Rivera Garza retoma en su lectura de
Jacques Derrida. En Mal de archivo (1997), el pensador franco-argelino interpreta esta
noción como constitutivamente paradójica y atravesada por el signo de la ambivalencia.
Todo archivo, sugiere Derrida, se encuentra ligado a un principio de conservación que
implica un gesto de consignación, acumulación y reproducción (pulsión de archivo)
acechado en su propio seno por una amenaza de destrucción, selección, borramiento y
pérdida (pulsión de muerte). La archivación, por tanto, se presenta como huella de un
movimiento paradójico que borra su propia inscripción, gesto de violencia fundante
vinculado a lo que Derrida identifica como la condición autoinmune del archivo, una suerte
de pharmakon (remedio y veneno) que opera como protección intrínseca en la cual reside
una latente amenaza.

Según esta lógica, las pintadas en las paredes del zoológico pueden ser pensadas como
huella “anárquica, anarcóntica ( : : : ) anarchivística” (Derrida 1997, 18, énfasis original), es decir,
como falla constitutiva del archivo, o incluso como resto anarqueológico (Graff Zivin 2020)
de un lenguaje profano cuya potencia radica en su (des)inscripción.11 La escena se
transforma, así, al decir de Rivera Garza, en “un archivo capaz de encarnar el material
humano que guarda en sí. No el archivo del realismo decimonónico o periodístico, que

11 Retomando el planteo de Giorgi acerca del cadáver como instancia de presencialidad y tacto en el sentido de
Juan-Luc Nancy (2010, 51), puede resultar pertinente hablar también de una excripción que “se produce en el juego
de un espaciamiento in-significante: el que desliga las palabras de su sentido, y no deja de hacerlo, y que las
abandona a su extensión. Una palabra, en cuanto que no es absorbida sin que quede nada en un sentido, queda
esencialmente extendida entre las demás palabras, estirándose para tocarlas, sin alcanzarlas, no obstante” (énfasis
original).
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pretendía dar cuenta de lo que pasó realmente, sino el archivo del realismo extremo que
ocurre cuando el peligro del presente lo ampara con la luz de velas titubeantes o con
rayos del todo efímeros” (Rivera Garza 2013, 103, énfasis original). En efecto, este grafiti
de frases y palabras dispersas, que se extienden para lograr un contacto siempre parcial o
infructuoso con su(s) referente(s), puede ser leído como resabio de una memoria
colectiva persistente y resistente que, por su carácter inherentemente autoinmunitario,
se encuentra siempre amenazada en su propio seno por las regulaciones y prácticas
deshumanizantes impuestas desde la alianza gubernamental-corporativista.

En este sentido, resulta elocuente el gesto de que, como subraya la voz narradora, nadie
haya borrado el texto inicial del grafiti de la máscara, algo que sí sucede en otra de las
paredes con las que Tejo se topa: “alguien escribió ‘extraño a los animales’ con letra
contenida y pequeña. Otro lo tachó y anotó ‘Ojalá te mueras por imbécil’” (Bazterrica 2017,
127). En palabras de Derrida, estas trazas muestran la existencia de una pulsión que
“trabaja para destruir el archivo: con la condición de borrar, mas también con el fin de borrar sus
‘propias’ huellas—que, por tanto, no pueden ser propiamente llamadas ‘propias’” (Derrida
1997, 18, énfasis original). Tal desapropiación —término utilizado por Rivera Garza para
referir a la dimensión comunal/colectiva de ciertos procesos escriturales contemporáneos
que permean los tejidos textuales y sus mecanismos de apertura discursiva y conceptual—
convive con, y encuentra su contracara en, la supervivencia de la frase poética en torno al
dibujo de la máscara, así como en su capacidad de engendrar un plural coro de respuestas.
En efecto, este ensamble de voces anónimas superpuestas habita las contradicciones del
archivo no solo sin resolverlas, sino llevándolas al límite de la aporía mediante la
proliferación del potencial creativo del lenguaje.

Una apuesta por el necromontaje

Intuía, sin saberlo con certeza,

que esas palabras se estaban por quebrar,

que las sostenía un hilo muy fino y transparente.

Agustina Bazterrica, Cadáver exquisito

A partir de lo expuesto, proponemos leer la escena del zoológico como paradigmática
del resto de la novela. Las formas de la traza y el ensamblaje que allí se manifiestan parecen
funcionar como parangón de la propia obra, en la que diversas operaciones textuales dan
cuenta de una tensión latente, una desarticulación inherente entre carne y palabra. De este
modo, Bazterrica emplea principios técnicos y conceptuales del cadáver exquisito como el
ludismo, la desautomatización y el collage para desplegar estrategias narrativas que, más
allá de las manifiestas conexiones con el experimento vanguardista, proponemos remitir al
diálogo que Rivera Garza (2013, 77) establece con Walter Benjamin (2004b, 460) cuando
llama a implementar “la cita antitextual. La cita fuera del texto”, en cuyo núcleo resuena el
benjaminiano “arte de citar sin comillas hasta el máximo nivel”.

Tal apuesta por el montaje como una suerte de método crítico no sistemático (Levin
2019) emerge en dos de las obras seminales de Benjamin (2004a, 52; 2004b, 462–463): El
autor como productor, donde pone énfasis en la idea de que “el elemento montado
interrumpe el conjunto en que ha sido montado”, y en el inconcluso “Convoluto N” de su
Libro de los Pasajes, donde hace referencia al “montaje literario” como acción que permite
“levantar las grandes construcciones con los elementos constructivos más pequeños,
confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el análisis del pequeño
momento singular, el cristal del acontecer total. Así pues, romper con el naturalismo
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histórico vulgar. Captar la construcción de la historia en cuanto tal. En estructura de
comentario. Desechos de la historia” (énfasis añadido).

Este conjunto de observaciones, un ensamblado de enunciados que enfatizan y articulan
en su propio devenir el carácter disruptivo del montaje, busca asaltar el registro
hegemónico y uniformizante de las prácticas discursivas positivistas, historicistas y
monumentalizantes para favorecer, en su lugar, el despliegue de un pensamiento
dialéctico. Los énfasis de Benjamin en lo que “interrupe”, los “elementos constructivos
pequeños” y los “desechos de la historia” que buscan “romper con el naturalismo histórico
vulgar” sin duda resuenan en la escritura de Bazterrica y su apuesta por estrategias de
continuidad/discontinuidad narrativa en la intersección de dos gestos complementarios, la
pluralidad discursiva y la singularidad estética, dando lugar a una textualidad híbrida y
dislocada. En consonancia con los sentidos paradójicos del montaje en Benjamin,
sostenemos que Cadáver exquisito recurre a esta técnica como procedimiento que disrumpe y
desarticula el flujo automático del devenir textual —y, con ello, de los procedimientos
mecanicistas del capitalismo—, pero también como principio de escritura que trama
y desentrama sentidos para desajustar las expectativas interpretativas del lector —

funcionando, así, como antídoto parcial ante los principios extractivistas del
neoliberalismo).12

En este sentido, la novela se propone como un montaje de usos del cuerpo hilvanados por
usos del lenguaje que habitan y asaltan la continuidad teleológica del tiempo muerto,
automatizado y productivista del capitalismo neoliberal. Como sugiere Rivera Garza (2013,
176), parafraseando las reflexiones de Benjamin en la sección XIV de sus Tesis sobre el
concepto de historia, “en oposición al tiempo vacío y homogéneo de la ideología dominante,
se encuentra el tiempo-ahora, un tiempo pleno que hace saltar, a través del momento de
peligro que es toda cita, el continuum de la historia”. Retomando nuestras observaciones
previas acerca del cadáver exquisito —y su relación con los ejes de la necroescritura, el
archivo y el montaje— sugerimos que la novela de Bazterrica emplea estrategias textuales
de extrañamiento, desocultamiento y desfamiliarización—de raigambre brechtiana, como
hace notar el propio Benjamin— para dar lugar a imaginarios creativos surgidos tanto en
como en contra de contextos de violencia extrema.

Para ello, analizaremos lo que proponemos llamar cuatro formas del necromontaje en
Cadáver exquisito, todas ellas sostenidas por la elección de una voz narrativa equisciente, es
decir, que acompaña fijamente el punto de vista del protagonista, alternando entre
alejamiento y cercanía, hechos y percepciones, observaciones descriptivas y juicios de
valor. El primer ejemplo elocuente son aquellas zonas de la obra en las que se observa un
uso performativo del lenguaje, es decir, en las que la palabra efectivamente hace lo que
dice y dice lo que hace. En este sentido, las líneas que dan comienzo a la novela son
particularmente expresivas: “Media res. Aturdidor. Línea de sacrificio. Baño de aspersión.
Estas palabras aparecen en su cabeza y lo golpean. Lo destrozan” (Bazterrica 2017, 15).
Además de evocar el doble sentido de la palabra compuesta “media res” —expresión que
evoca un tipo de corte de carne, pero también la técnica literaria de comenzar la narración
en medio de la historia—, la enumeración inicial efectúa su dimensión semántica en el
devenir de un ritmo entrecortado y trunco de palabras que martillan y destruyen. Aquí, el
inconmensurable abismo entre lenguaje y cuerpo queda escenificado en la discontinuidad

12 Esta lectura se inspira en las observaciones de Levin (2019, 148), quien señala que el montaje en Benjamin
“oscillates between two apparently oppositional meanings. On one hand, the procedure of montage [das Verfahren
der Montage] in The Author as Producer focuses on montage as a method which interrupts dramatic action. On the
other hand, the principle of montage [das Prinzip der Montage] in the Passagen-Werk describes montage as a
philosophical principle of construction [Konstruktion]. Both as procedure and as principle, montage may be defined
as a dual-staged process including either interruption followed by arrangement, or destruction followed by
construction” (énfasis original).
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de los términos; en las tajantes y sucesivas pausas reguladas por unos signos de puntuación
que, escandiendo los enunciados, anticipan la seca y cortante ejecución de un
descuartizamiento.

Tanto en el plano lingüístico como en el del lenguaje visual, este fragmento de apertura
funciona como prolepsis de muchas de las escenas centrales ambientadas en el frigorífico
donde trabaja Tejo. En ellas, se ilustra sistemáticamente la distribución de tareas en el
circuito de procesamiento de carne, así como los métodos para su clasificación: “un
operario agarra la cabeza y la lleva a otra mesa donde le saca los ojos, que coloca sobre una
bandeja con un cartel que dice ‘Ojos’. Le abre la boca y le corta la lengua y la deposita en
una bandeja con un cartel que dice ‘Lenguas’. Le corta las orejas y las pone en una bandeja
con un cartel que dice ‘Orejas’” (Bazterrica 2017, 85).

En este caso, el encadenamiento de enunciados evoca la mecanicidad en el tratamiento
industrial de las distintas partes del cuerpo carneado. El flujo de la cadena discursiva
remeda, en parte, el circuito de la cadena de montaje, pero mediante un uso expresivo e
intermitente del lenguaje que excede la mera sucesión automatizada. Dicho gesto es
apreciable en el modo en que la secuencia de paralelismos sintácticos habita la repetición
de una diferencia, dando lugar a una réplica en su sentido más ambiguo, es decir, como
encabalgamiento entre la reproducción y la contestación. En este caso, la potencia
significante se halla en el punto de contacto entre dos actos de violencia material y
simbólica: la ejecución del descuartizamiento y el ejercicio de una gramática alterada; es
decir, un procedimiento en el que carne y lenguaje se desdoblan.

En un sentido similar operan algunas de las secuencias que narran otros pormenores de
la producción carnicera: “Los empleados las revisan, limpian, destapan, desarman,
califican, cortan, calibran y guardan. Ellos ven cómo los operarios levantan las tripas y las
cubren con capas de sal para guardarlas en cajones. Ven cómo desorillan la grasa
mesentérica. Ven cómo inyectan aire comprimido en las tripas para revisar que no haya
pinchaduras. Ven cómo lavan los estómagos y los cortan para que salga un contenido
amorfo, entre marrón y verde, que es desechado” (Bazterrica 2017, 87).

La frenética enumeración inicial del párrafo evoca una crudeza visual tan enunciada
como trazada por el propio lenguaje. El despliegue de verbos semánticamente vinculados a
operaciones del circuito de la carne y la repetición anafórica del sintagma “ven cómo”
instauran una singularidad rítmica que llama la atención al desencajar el flujo de la
escritura, tramando, así, una interrupción contraintuitiva de la producción seriada que
oscila entre la acumulación y la multiplicación de sentidos.

Este fragmento y los anteriores dan cuenta de la crueldad involucrada en los procesos
de explotación y descarte; una violencia ejercida sobre los cuerpos y las palabras que se
manifiesta de manera brutal en la acción de cortar las cuerdas vocales de las cabezas —tal
el nombre que reciben los cuerpos de consumo—, privándolas de habla: “Egmont le
pregunta si hablan. Dice que le llama la atención tanto silencio. El Gringo le contesta que
desde chiquitos los aíslan en incubadoras y después en jaulas. Que les sacan las cuerdas
vocales y así los pueden controlar más. Nadie quiere que hablen porque la carne no habla”
(Bazterrica 2017, 23). Estos cuerpos mudos, reducidos a carne desprovista de verbo, son
recuperados por una escritura que sutura precariamente la inconmensurabilidad de
cuerpos y lenguajes asumidos como meros bienes de intercambio y consumo.13

13 La privación del habla de las cabezas complejiza la distinción entre humano y animal, trazando un posible
diálogo con la propuesta de Jean-Luc Nancy (2021, 54–55) acerca del vínculo entre voz y palabra: “la dehiscencia
consiste, precisamente, en separar una sección estrictamente sonora (fónica) y una sección significante (lógica),
teniendo esta última la propiedad de no estar constituida, como acabamos de decir, más que por sus relaciones
internas. Lo fónico y lo lógico se separan como dos caras de la resonancia; como dos caras que, además, remiten
una a la otra desde el instante en que se separan para formar la animalidad específica del animal humano ( : : : ) La
dehiscencia entre el orden simbólico y el orden sensorial (o, si se prefiere, perceptivo, intuitivo, afectivo) no es
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Dicha operación puede observarse en una segunda estrategia montajística que consiste
en la puesta en escena de un lenguaje corporizado, una animización de las palabras que
desafía toda imposición instrumental al convertirse en “restos que hablan”. Retomando
nuevamente a Rivera Garza (2013, 35), “en tiempos de un neoliberalismo exacerbado, en los
que la ley de la ganancia a toda costa ha creado condiciones de horrorismo extremo, el
cuerpo textual se ha vuelto, como tantos otros organismos que alguna vez tuvieron vida,
un cadáver textual”. No obstante, lejos de suponer una aceptación neutral del contexto
neoliberal en el que se inscriben, producciones textuales como Cadáver exquisito trabajan
críticamente con, y en contra de, “la expresión misma; en la irreductible materialidad de la
escritura” (Rivera Garza 2013, 32). En este sentido parecen funcionar los enunciados
dispersos a lo largo de la novela en los que la voz narradora, acompañando la perspectiva
de Tejo, atribuye a las palabras potencial sensorial, caracteres físicos y acciones concretas:
“las palabras de la hermana tienen olor a humedad detenida, a encierro, a frío compacto”
(Bazterrica 2017, 114); “las palabras de Spanel se le clavan en el cerebro. Son palabras
heladas, punzantes” (50); “las palabras de Cecilia tienen agujeros negros, se tragan a sí
mismas” (62).

En estos fragmentos, el lenguaje escenifica retóricamente lo ominoso del sistema
caníbal bajo las imágenes estáticas de la humedad y el frío de las palabras de Marisa, que
transportan al frigorífico; las palabras incisivas de Spanel, que remiten al filo de los
instrumentos de carneado; y los agujeros negros de las palabras de Cecilia que, en su
tendencia a la autofagia, condensan el infinito potencial devorador del sistema caníbal. En
una sociedad donde “ya no hay más funerales. Es muy difícil controlar que el cuerpo no sea
desenterrado y comido” (Bazterrica 2017, 63), estos enunciados ponen a funcionar la
escritura como espacio de precaria sutura de duelos interrumpidos, incluyendo el del
protagonista, quien se encuentra atravesado por una melancolía ligada a múltiples
pérdidas (mascotas, padre, hijo, pareja, el mundo conocido). En este sentido, Cadáver
exquisito insiste en dotar al lenguaje de una carga significante asociada a heridas abiertas y
contradicciones no resueltas, ya sea por medio de lo que para Tejo son “palabras que le
golpean el cerebro, se acumulan, lo vulneran” (25) o bajo la amenaza latente de que, en
cualquier momento, “todas esas palabras pueden cubrirlo, hasta sofocarlo” (31).14

En sintonía con este análisis, y como tercera variante de las estrategias de montaje
literario en la novela, vale la pena mencionar la repetición de la expresión “las palabras : : :
[son] como : : : ”, cuya presencia intermitente a lo largo del texto mantiene siempre
latentes las tensiones sobre las que se erige Cadáver exquisito. En uno de los encuentros de
Marcos Tejo con Marisa Tejo, la voz narradora apunta que “las palabras de su hermana son
como cajas llenas de papeles en blanco” (Bazterrica 2017, 110), para luego señalar que “las
palabras de su hermana se acumulan unas sobre otras como archivos que sostienen
archivos que están dentro de archivos” (111), a lo que se suma, más adelante, una tercera
observación: “las palabras de la hermana son como hojas secas apiladas en un rincón,
pudriéndose” (122). En estas frases, las caracterizaciones que acompañan la expresión

ciertamente una disociación. Más bien lo que hace es introducir intercambios extremadamente complejos entre
las dos partes o las dos caras de aquello que se divide”.

14 Invitamos a profundizar esta interpretación en la lectura que Giorgi (2014, 197–198) hace acerca de las
implicancias simbólicas del rito funerario: “En su estudio sobre los espacios de inscripción de la muerte, Harrison
insiste en esta imagen del muerto, que es fundamentalmente la ‘persona’ en el sentido jurídico y teatral del
término, por oposición a la materialidad del cadáver: el rito funerario encuentra imagen y cadáver todavía juntos,
y lo que hace es, según Harrison, distinguirlos y separarlos, para reenviarlos a temporalidades específicas: entrega
el cadáver a los procesos naturales y biológicos, e inicia el proceso de construcción de la imago en la memoria de
los sobrevivientes ( : : : ) Creo que si la biopolítica —y su reverso sistemático y complementario, la
‘tanatopolítica’— ha tenido un efecto perdurable es el de dislocar radicalmente esta noción del ritual fúnebre
como distribución entre lo natural y lo social, entre lo biológico y lo cultural, entre el tiempo del cuerpo y el
tiempo de la persona —entre el cuerpo muerto y la vida o la sobrevida de la persona”.
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aludida (“las palabras : : : [son] como : : : ”) remiten, por desplazamiento metonímico y
resistiendo la metaforización, a la lógica de la acumulación, el exceso y el desecho como
sustratos profundos de esta sociedad deshumanizada.

En efecto, la compulsión por el silencio, el acopio y el descarte, vehiculizada por las
imágenes de los papeles vacíos, archivos superpuestos y hojas descompuestas, escenifica la
insuficiencia del lenguaje para comunicar la inconmensurabilidad de la experiencia
antropofágica. En este sentido, la recuperación —en sí misma dispersa y fragmentaria—
de un campo semántico ligado al soporte escrito (papeles, archivos, hojas) para aludir a la
fallida relación entre Marcos y Marisa Tejo, supone el efectivo registro del fracaso del
contrato social moderno y su reemplazo por un contrato caníbal. La total corrosión de los
lazos familiares actúa, entonces, como sinécdoque de una precaria legalidad antropofágica
regulada por necrografías (Rivera Garza 2013, 47) que constituyen “palabras como bosques
de árboles quebrados y tornados silenciosos” (Bazterrica 2017, 119).

Así, Cadáver exquisito insiste en señalar los resquebrajamientos de un mundo en el que
coexisten lo manifiesto con lo latente, lo dicho y lo no-dicho en el seno de una estrategia
vertebradora de supresión. Aparece, entonces, una cuarta forma de ensamblaje discursivo
que exhibe una tensión entre la efectiva diseminación de eufemismos (censura) y los
esporádicos y parciales juicios críticos de la voz narrativa (microrresistencia). Como deja
en claro la novela, el ingreso del ser humano al circuito productivo y su conversión en bien
de consumo motivan la prohibición de la palabra “canibalismo”, produciendo, a su vez, un
desplazamiento en cuanto a qué cosas son consideradas tabú y qué o cómo se puede
nombrar. Mientras que para referir al ganado humano se toma prestado de la jerga cárnica
tradicional el término metonímico cabeza, las partes mutiladas del cuerpo comienzan a ser
despojadas de sus nombres cotidianos y reemplazadas por términos perifrásticos y
profilácticos:

Cuando Spanel abrió la carnicería, imitaba los cortes vacunos tradicionales para que
el cambio no fuese tan abrupto. Uno entraba y parecía que estaba en una carnicería de
antaño. Con el tiempo fue mutando de manera gradual, pero persistente. Primero
fueron las manos envasadas a un costado, disimuladas entre las milanesas a la
provenzal, la colita de cuadril y los riñones. El envase tenía la etiqueta de carne
especial y, en un apartado, la aclaración de extremidad superior evitando,
estratégicamente, poner la palabra mano. Con el tiempo, agregó pies envasados
que se presentaban sobre un colchón de lechugas con la etiqueta de extremidad
inferior y, más adelante, una bandeja con lenguas, penes, narices, testículos con un
cartel que decía “Delicias Spanel”. (Bazterrica 2017, 49)

Esta escena alusiva a los entretelones de la Transición, en la que se ilustra la puesta en
práctica de lo que Flavia Rorai (2022, 8) denomina una “canibalización del lenguaje”, pone
al descubierto las estrategias implementadas para torcer la palabra en la dirección que la
economía política de la carne busca imponer.15 Al decir de Rivera Garza (2013, 41), “las
habilidades lingüísticas se han convertido en un factor fundamental tanto en la producción
de mercancías como en la forma en que estas adquieren valor”, aspecto que puede

15 Como mencionábamos en una nota previa, la carga significante que resuena en la palabra “Transición”
remite de modo oblicuo a los procesos de recuperación democrática posteriores a las dictaduras cívico-militares
en América Latina. No obstante, las escasas y dispersas referencias al término en la novela trazan una línea
borrosa en la que resuenan las coordenadas histórico-discursivas del fantasma de otra transición: la que articula
una complicidad entre el Estado y los dispositivos necrológicos del neoliberalismo a partir de la emergencia de un
lenguaje higienizado. En efecto, “transición” asume en la novela el lugar de “una palabra vacía” que, sin embargo,
mantiene un grado de apertura y potencialidad dentro del paradigma caníbal: “cambio, transformación, giro:
sinónimos que parece que significan lo mismo, pero la elección de cada uno de ellos habla de una manera singular
de ver el mundo” (Bazterrica 2017, 16).
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observarse en las prácticas de etiquetado y su preferencia por ambages tales como “carne
especial”, “extremidad superior/inferior”, o “Delicias Spanel”. No obstante, estas fórmulas
que pretenden borrar o al menos edulcorar el consumo de carne humana mediante un
lenguaje esterilizado conviven con deslices ajenos a esos procedimientos encubridores
legislados por el gobierno y las corporaciones.

Si en el fragmento anterior el narrador da cuenta de las tácticas de gradualidad,
disimulo y rodeo puestas a operar en los rotulados asépticos de Spanel, en otras zonas de la
novela, como cuando Tejo asiste a una cena en el coto de caza de Urlet, el tono cáustico de
la enunciación se hace palpable: “los asistentes sirven una sopa de hinojos al anís y después
una entrada de dedos en reducción de jerez y verduras confitadas. Pero no los llaman
dedos. Les dicen fresh fingers, como si las palabras en inglés pudiesen resignificar el hecho
de que se están comiendo los dedos de varios humanos que hace unas horas respiraban”
(Bazterrica 2017, 176).

En esta oportunidad, los comentarios filtran de manera más clara la incomodidad de
Tejo, personaje problemático que, a pesar de continuar activamente vinculado al sistema a
través de su trabajo, ha elegido dejar de comer carne. Aparece, entonces, un costado crítico
frente a la elusividad del lenguaje que se manifiesta en la intensidad de la voz narrativa:
desde la irrupción intempestiva de la frase “pero no los llaman dedos” para señalar la
disconformidad con el circunloquio anglosajón hasta la elección —el uso prohibido— del
sustantivo “humanos” para referir a las “cabezas”. Resulta significativo, además, el empleo
del término humanos en diálogo con el adjetivo “varios” y el verbo “respiraban”. Tanto la
evocación de un colectivo de personas como de la acción puntual de respirar —que,
remontada al pneuma griego, puede interpretarse como función espiritual exclusiva de la
especie homo— plantean un claro contraste con un mundo en el que todo resabio de
comunidad y creencias ético-religiosas —por lo tanto, de humanidad— parece haber
colapsado, abriendo entonces una potencial fractura crítica dentro del individualismo
caníbal.

Estas inflexiones del lenguaje reiteran una observación ya anunciada en las primeras
páginas de la novela: “hay palabras que encubren el mundo. Hay palabras que son
convenientes, higiénicas. Legales” (Bazterrica 2017, 15). Palabras que, como el mal de
archivo derridiano, delimitan un léxico consignatario —“permitido” y “aceptado”— que,
no obstante, porta la inocultable traza de la violencia que lo engendra. Plegados a estas
circunstancias, tanto el lenguaje como las propias acciones de Marcos Tejo delinean un
recorrido escarpado de contrapuntos que desemboca, finalmente, en un crudo desenlace.
Un giro inesperado y brutal a cargo del protagonista y su exesposa que impacta por su
contundencia y que busca marcar a fuego al lector imprimiendo en palabra y acto la
violencia constitutiva de este archivo cárnico.

Cierre y aperturas

Ya sea como ensamblaje de escenas desmembradas, como inscripción en las paredes de un
zoológico abandonado, o bajo la forma de procedimientos catacréticos manifestados en
lafunción performativa del lenguaje, el desplazamiento metafórico-metonímico de las
palabras y la tensión en el empleo de eufemismos, Cadáver exquisito problematiza,
parafraseando a Rivera Garza, las huellas impresas por la cultura en los cadáveres textuales
del semiocapitalismo. En dicho horizonte, la obra habita el neoliberalismo exacerbado,
pero también constituye la base para su socavamiento en los cadáveres exquisitos del
collage grafitero o en su propio necromontaje narrativo. La antropofagia organizada que
habita la obra como forma extrema de deshumanización es desafiada, así, en el seno del
propio sistema mediante una reapropiación disruptiva de los mecanismos reproductivos
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que conforman su núcleo, dando lugar a una apuesta estético-política por la
desautomatización.

En ese entramado se materializa lo que Rivera Garza (2013, 114, 233) denomina “un
intercambio entre autores y grafías, sistemas de representación y márgenes” en el que
reverberan distintos “procesos cotidianos de producción simbólica y material”, es decir, un
aparato de citas que articulan creativa y disruptivamente prácticas sociales y discursivas
en y ante un contexto de precarización extrema de la vida. Las estrategias abordadas a lo
largo de este artículo dan cuenta de la delgada línea que conecta los tonos cínico y crítico
en Cadáver exquisito, oscilando entre la persistencia y la resistencia a la lógica del sistema
caníbal en la novela. Es por ello que, en palabras de Rivera Garza (2013, 43), “un análisis
crítico de las condiciones actuales de producción textual no tiene por qué dejar pasar de
largo su potencial libertario. Lejos de ser una mera herramienta de representación, el
lenguaje se ha convertido, efectivamente, en la mayor fuente de acumulación capitalista
( : : : ) Pero el lenguaje no es una calle de un solo sentido”.

En efecto, la escritura es un dispositivo en torno al cual orbita el exceso neoliberal, pero
también constituye la base para su contraofensiva plural; para las operatorias textuales
que turban la cadena de montaje bajo la premisa de que todo archivo, como señala Derrida
(1997, 98), “repite aquello mismo a lo que resiste o aquello de lo que hace su objeto”. En
este sentido, Bazterrica se ubica en las entrañas del capitalismo neoliberal al tiempo que
busca desmarcarse de sus vicios recorriendo discursos, eventos y prácticas que navegan las
aporías de la escritura literaria como práctica anarchivística. Una vez más, resulta
pertinente recurrir a Rivera Garza (2013, 100) para pensar en cómo

algunos escritores no sólo buscan aprovechar la anécdota interesante o anómala sino,
sobre todo, la estructura porosa, incompleta, lagunar, frágil del archivo en la escritura
( : : : ). El archivo, así, no da pie a la novela; la novela, en cambio, aspira a encarnar las
vicisitudes del sistema de registro mismo, eso a lo que Derrida llamaba con razón el
momento político de la archivación como productor de acontecimientos. Lejos de ser
el momento anterior a la novela, fungiendo como un aval didáctico o de prestigio de
la misma, el archivo es, en estos trabajos de ficción ( : : : ), su presente o, como lo
discute Piégay-Gros, su futuro anterior. (Énfasis añadido)

Siguiendo este argumento, la tensión entre montaje narrativo y cadena de montaje,
entre el uso y el habitar del lenguaje y los cuerpos en el archivo textual que es Cadáver
exquisito, coincide con dos ideas centrales propuestas por Derrida (1997, 20, 24): que “el
archivo trabaja siempre y a priori contra sí mismo” y que “la archivización produce, tanto
como registra, el acontecimiento”. Así, la novela de Bazterrica se constituye no como
registro alegórico de lo real, sino como anarchivo que aloja y produce un sentido de
porvenir en su contrapunto con voces y luchas históricas y contemporáneas.

Es así que la poética de Bazterrica parece hacerse eco de una poderosa frase de Benjamin
(2004b, 462): “los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su
derecho de la única manera posible: empleándolos”. En efecto, los despojos de textos y
tradiciones que conviven en Cadáver exquisito marcan al mismo tiempo la inserción en y la
interrupción de una genealogía literaria de la carne con la que dialogan numerosas
producciones contemporáneas y su profusa indagación sobre figuras de la carne en el
entramado necropolítico actual. Desde los carroñeros, una nueva clase social marginal y
abyecta que se alimenta de restos de cabezas descartadas (Mercier y Saldías Rossel 2021),
hasta Jazmín, personaje vinculado al debate sobre violencias especistas y de género
(Boccuti 2024; Mercier 2024; Romano Hurtado 2024; Valcheff-García and Moya 2022),
Cadáver exquisito pone en juego el potencial de materias y retazos significantes que
permiten continuar abriendo horizontes de discusión. Con su obra, Bazterrica invita a
confrontar críticamente el montaje necrográfico que a la vez engendra, integra y disputa
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un archivo cárnico de complejas e irresueltas relaciones, todas ellas desplegadas por una
escritura siempre abierta y perpetuamente extendida entre restos de cuerpos y lenguajes.
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