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Resumo

A Primeira República (1889–1930) é considerada um divisor de águas da história cultural brasileira
graças ao modernismo. No entanto, muito do que foi escrito sobre o período deriva diretamente
das concepções nacionalistas dos modernistas, que estabeleceram o paradigma da identidade
nacional que ainda hoje é válido, o que leva à desconsideração dos trabalhos da geração que lhes é
anterior. O objetivo deste artigo é problematizar emergência de um campo artístico autônomo no
Brasil a partir de uma análise das tomadas de posição dos atores da época frente ao par
“nacionalismo” e “cosmopolitismo”. O argumento central é que esse período marca o começo da
ascensão de um regime artístico moderno no Brasil, que tem como base a ideia de autonomização
de campo profissional, que se realiza em um espaço artístico e literário nacional secundário
dentro do espaço mundial. Assim, para se autonomizar e proclamar sua liberdade estética, as artes
no Brasil devem se libertar não somente da dominação política, mas também da dominação
internacional.

Palavras-chave: modernismo; cultura brasileira; Primeira República no Brasil (1889–1930);
literatura; música

Abstract

The First Republic (1889–1930) represents a pivotal era in Brazilian cultural history, thanks to
modernism. However, existing narratives about this period largely emanate from the nationalist
perspectives of the modernists, who established the paradigm of national identity that is still valid
today. As a result, the contributions of the preceding generation are overshadowed. This article seeks
to interrogate the emergence of an autonomous artistic sphere in Brazil through an examination of
the stances assumed by the historical actors concerning the dichotomy of “nationalism” and
“cosmopolitanism.” The central argument is that this period marks the rise of a modern artistic
regime in Brazil based on the idea of autonomous artistic fields. This process unfolds within a
secondary national artistic and literary space on the global stage. Consequently, for the arts in Brazil
to achieve autonomy and pure aesthetic expression, emancipation is imperative not only from the
political sphere but also from international dominance.
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Momento de criação de um paradigma sobre a identidade nacional (Resende 2000), a
percepção da produção cultural brasileira da Primeira República é marcada pela
interpretação do modernismo paulista que, nos anos 1920, se volta contra os autores que
constituíam a elite intelectual brasileira no Rio de Janeiro. Os modernistas e seus herdeiros
na universidade (Pontes 1998) censuram em seus antecessores a adesão ao projeto
modernizador cosmopolita dos anos 1890 e 1900, assim como a submissão aos gostos de
uma burguesia francófila vista como frívola. Consequentemente, e apesar das
desconstruções acadêmicas pelas quais passou o modernismo (Bomeny 1994; Gomes
1999; Lafetá 1974; Lago 2010; Velloso 1996), para uma história cultural onde a questão da
nacionalidade é central (Napolitano 2019), o “pré-modernismo” é julgado como um
período “estéril em termos nacionais” (Needell 1987, 232), podendo passar a ideia de um
“vazio cultural” (Velloso 2010, 22) nos manuais escolares.

A questão em torno do par “nacionalismo” e “universalismo” não é novidade nos
estudos latino-americanos. Em geral, prevalece uma visão que aponta uma oposição ou
uma incongruência entre os dois termos, que se traduz pelas ideias de “dilema” (Queiroz
2021) ou “paradoxo” (Perrone-Moisés 1997). Salienta-se a situação de “dependência
cultural” (Cândido 1989, 148) e a origem das literaturas latino-americanas, um “galho
secundário” (Cândido 2000, 9) da literatura metropolitana. Insiste-se na permanência da
“condição colonial”, criando um terreno onde “convivem e conflitam [ : : : ] o prestígio dos
modelos metropolitanos e a procura tateante de uma identidade originária e original”
(Bosi 1995, 34). Desta situação, deriva uma série de teorias que tentam dar conta das
culturas da América Latina. Fala-se em “hibridação cultural” entre a modernidade e as
tradições locais (Canclini 1990) ou em “contaminação” (Santiago 2000, 16). Sublinha-se a
necessidade de “pensar o nacional em relacionamento dialógico e dialético com o
universal” (Campos 1992, 32). Em suma, parte-se da condição “periférica”, “dominada” ou
“dependente” dos países no plano internacional e é postulada uma discordância entre a
cultura europeia importada e a realidade local, o que geraria, no encontro entre as duas,
uma cultura mais ou menos original e uma modernidade que nunca atinge sua plenitude
(Sarlo 1988; Schwarz 1977).

No entanto, pode-se questionar o quanto a crítica cultural latino-americana é tributária
de uma perspectiva que faz uma ligação direta entre a situação política e econômica da
nação e a produção cultural, como se esta fosse determinada pela situação pós-colonial e
pela posição subalterna da região no plano internacional. Isso quando os trabalhos não se
inserem em debates mais genéricos, bem além do campo cultural, como a ideia de
“transculturação narrativa” de Ángel Rama (2008), elaborada no contexto da discussão
sobre a Teoria da Dependência dos anos 1970.

Este artigo, sem querer invalidar os clássicos do pensamento latino-americano, procura
mostrar que um olhar atento para como a questão se apresenta aos artistas e literatos
enquanto artistas e literatos —quer dizer, como produtores de cultura— pode ajudar a
entender as escolhas estéticas feitas em termos de nacionalismo ou cosmopolitismo. Se a
“lei da evolução” da “vida espiritual” latino-americana é regida “pela dialética do localismo
e do cosmopolitismo,” em que prevalece “ora a afirmação premeditada [ : : : ] do
nacionalismo literário, [ : : : ] ora o declarado conformismo, a imitação consciente dos
padrões europeus” (Cândido 2014, 117), deve-se questionar as razões que levam os artistas
a escolher um ou outro lado dessa dicotomia. Esta escolha não é determinada por um
“contexto” genérico, mas na configuração do campo literário. “Nacionalismo” ou
“cosmopolitismo” devem ser entendidos como tomadas de posição em relação a algo
que se encontra neste campo, que são feitas em função das trajetórias de vida e profissional
dos atores envolvidos. Se tal escolha tem evidentemente um fundo político, é necessário
questionar o grau de autonomia do campo literário frente ao campo político, ao invés de
estabelecer uma relação de determinação direta daquele por este.
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Isso não quer dizer que escritores e artistas não estejam sujeitos a constrangimentos e
sejam colocados diante de impasses em função da posição do país no espaço internacional.
No entanto, os desafios são antes artísticos e a ordem internacional para as artes não
coincide com a ordem econômica ou política, apesar das homologias.1 Pode-se pensar a
partir da ideia de um espaço artístico mundial unificado, aquilo que Pascale Casanova
(2008) chama de “República Mundial das Letras”, que é construído, no entanto, sobre
espaços artísticos nacionais e onde os artistas compartilham a crença na universalidade da
obra de arte.2 Trata-se de um espaço que apresenta uma estrutura interna hierárquica,
dado que os espaços nacionais são diferentemente dotados simbólica e tecnicamente, o que
significa que o artista entra no “jogo” internacional já dotado de um certo capital simbólico
pré-determinado pelo prestígio de seu país e de sua língua, assim como de um conjunto
mais ou menos vasto de soluções estéticas, narrativas ou formais legadas por seus
antecessores.

As tomadas de posição dos atores em termos de “nacionalismo” ou “universalismo”
devem ser entendidas, portanto, em função de uma relação complexa entre a configuração
do campo local e a posição da nação no espaço artístico internacional. Essas tomadas de
posição devem ser entendidas como estratégias de legitimação de grupos que procuram
um lugar no espaço artístico, tanto mundial como nacional. As artes da Primeira República
brasileira representam um estudo de caso interessante que pode oferecer pistas para
outras lugares e outros momentos, pois nela se conjugammudanças políticas (proclamação
da República em 1889; golpe de estado em 1930 com a posterior ascensão de um regime
nacionalista) e culturais (ascensão de um grupo de músicos e literatos que adere à
modernidade cosmopolita da época, seguida por sua crítica pelo modernismo nos anos
1920) em que o par nacionalismo/internacionalismo é central, o que permite questionar a
autonomia relativa do campo literário frente ao político.

Ao estudo do campo literário, associamos a música. Os dois campos guardam relações
bastante estreitas durante o período estudado. Músicos e literatos colaboram no teatro e se
unem em projetos diversos de modernização das artes brasileiras, como no caso do Centro
Artístico (Carvalho 2009). Eles aparecem juntos em momentos altamente simbólicos do
regime republicano, como a Exposição Nacional de 1908, quando eles compartilham o
mesmo edifício, e a inauguração do Theatro Municipal do Rio de Janeiro, em 1909, além da
Semana de Arte Moderna de 1922. As duas artes também foram alvo de reflexões comuns,
sendo Mário de Andrade uma figura central tanto da literatura como da musicologia
brasileiras. Enfim, a institucionalização precoce da música, com a criação do Conservatório
Imperial (1848) e sua substituição pelo Instituto Nacional de Música após a Proclamação da
República, dá visibilidade àqueles que ocupam as posições dominantes e dominadas no
campo musical. Tudo isso faz da música um excelente estudo de caso para analisar as
dinâmicas culturais da época.

Se outros estudos inserem o modernismo em uma reflexão mais antiga (Jardim 1978),
nós queremos mostrar que, ao invés de haver uma oposição entre o modernismo e a
geração anterior, os dois momentos representam um mesmo processo de modernização
das artes brasileiras, no sentido de um processo histórico de autonomização de um campo
de atividade. Obviamente que não devemos supor uma evolução em direção à autonomia
como aquela descrita por Bourdieu (1992) para a França. A estreiteza de um público
consumidor no Brasil fará com que os campos artísticos fiquem mais tempo sob a
dependência do Estado, seja como financiador, seja como “público vicariante” (Cândido

1 Basta pensar na dissensão, até o começo do século XX, entre hegemonia econômica, exercida pela Inglaterra e
hegemonia cultural, que cabia a França.

2 Universalidade que não é negada quando os artistas tomam uma posição nacionalista, visto que o
nacionalismo é uma forma de universalismo moderno (Thiesse 2004), no sentido que a nação é o quadro de
referência universal que organiza não só a política, mas também o mundo artístico.
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2014, 94) e instância de consagração. Além disso, a posição excêntrica do espaço nacional
na República Mundial das Letras faz da conquista da autonomia nacional uma questão
central e obriga os atores a se submeterem por mais tempo a um projeto nacional —uma
questão não artística, portanto— como forma de combater a dominação estrangeira.
Somente superada esta, seria possível imaginar a ideia de “arte pela arte” ou uma estética
da “arte pura,” manifestações, segundo o esquema de Bourdieu, de um subcampo
autônomo que marca a nascimento do “escritor moderno professional” que tem como
única régua de consagração as regras da sua arte.3 No entanto, parece evidente que se
caminha para a constituição de um mercado relativamente autônomo, onde a oferta de
bens culturais não é mais dependente unicamente da demanda ideológica do Estado,
processo cujo símbolo é a aparição dos primeiros romancistas profissionais na segunda
metade dos anos 1930 (Miceli 1979, 69–128). Isto também aponta para a especialização do
trabalho intelectual, cuja aparição da figura do crítico especializado (Pontes 1998) é outra
dimensão. Todos esses elementos formam as condições para a emergência de um campo
autônomo.

É neste longo processo de modernização que devem ser incluídas as artes da Primeira
República. Trata-se de uma evolução gradual, entravada por limites estruturais
particulares ao desenvolvimento social e econômico brasileiro, e não linear,4 que vai
produzir uma modernidade que talvez chegue atrasada e seja incompleta, para utilizar
termos frequentes quando se discute a modernidade na América Latina. É este processo
que procuramos mostrar pela análise da biografia e dos discursos dos atores da época,
expressa em romances, jornais, cartas e textos teóricos.

A argumentação está dividida em três partes. Começamos na última década do Império,
quando uma nova geração de escritores, marginalizados dentro da economia de favores
imperial, cria uma identidade do homem de letras alternativa ao escritor orgânica
romântico se apoiando na imprensa e no mercado editorial em expansão. Esses escritores
serão consagrados na Primeira República, fundando uma nova ética da prática literária que
encontra sua melhor expressão na Academia Brasileira de Letras (ABL). Na segunda parte,
será mostrado que a evolução da música guarda numerosas semelhanças com o
desenvolvimento do campo literário: desenvolvimento de um mercado que permite a
emergência de um polo relativamente autônomo frente ao Estado na última década do
Império e criação de uma nova estrutura de poder na República, com a fundação do
Instituto Nacional de Música. Finalmente, esses desenvolvimentos colocaram as bases e os
termos do debate sobre os quais os modernistas construirão um projeto de emancipação
nacional.

3 A superação dessa dominação é objeto de discussão. Para Cândido (1989, 151–156), é nos anos 1960 que a
literatura latino-americana chega ao estágio de “integração transnacional” e “interdependência cultural” frente
às literaturas europeias. Também para Rama (2008, 237), é por essa época que escritores “transculturadores,”
como Gabriel Garcia Márquez, José María Arguedas e Guimarães Rosas, conseguem produzir um “sistema literário
autônomo” que inclui “elementos de distintas culturas” locais que se integram a uma “representação da
universalidade.” Visões criticadas por Roberto Schwarz (1987, 47–48), que insiste na perpetuação das
“desigualdades econômico-tecnológico-políticas próprias ao quadro internacional,” e do “problema efetivo,” a
“realização vexatoriamente imperfeita de um modelo que está alhures.” Sobre a internacionalização da literatura
brasileira, ver Marting (2004).

4 Durante o período de Getúlio Vargas (1930–1945), a repressão e a adesão de muitos literatos ao projeto
nacional varguista (Pereira 1998) marcam um retrocesso da autonomia do campo literário, que sofreu mudanças
estruturais importantes sob pressão do Estado (Johnson 1995). Não por acaso, autores que abordaram a questão
encontram um campo literário autônomo após o Estado Novo. Vagner Camilo (2001, 49–62) identifica esse
fenômeno na viragem retórica e estetizante de autores como Carlos Drummond de Andrade após 1945. Também
Carlos Pires (2019) considera o final do Estado Novo um marco, quando as instâncias de produção, difusão e
legitimação próprias ao universo literário ganham importância, cuja prova seria a preocupação dos literatos com
os congressos de escritores e a busca por associações profissionais.
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A geração boêmia contra o Império

Segundo Sébastien Rozeaux (2012, 319–332), o Segundo Reinado (1840–1889) é um período
de transição entre o que autor chama de “Antigo Regime literário”, que tinha por base o
mecenato imperial, e uma economia literária que se faz segundo as regras da oferta e da
demanda. Ao mesmo tempo em que o modelo do escritor orgânico é desconstruído por um
contingente cada vez maior de novos escritores cujas ambições não podem mais ser
satisfeitas pelos favores imperiais, o desenvolvimento da edição e do jornalismo oferecem
novas possibilidades de consagração e permitem o aparecimento de representações
alternativas da figura do homem de letras. Este processo tem consequências políticas: não
somente o campo literário pode reivindicar maior autonomia com o aparecimento de um
grupo de literatos afastado do poder imperial, mas alguns escritores aproveitam a quebra
do consenso em torno da Monarquia para se afirmarem no espaço público.

Particularmente engajados no debate público (Sevcenko 1995, 78–86), a geração dita
boemia constitui um grupo consciente de sua identidade coletiva, como lembra Pardal Mallet:

Nós fomos um grupo principalmente solidário pela amizade, divididos embora, por
essa eterna questão de arte, [ : : : ] nunca faltamos ao apelo do interesse coletivo, [ : : : ]
o Bilac, o Pompeia, o Neto, o Guimarães, o Alcindo e eu, quase todos da mesma idade,
nascidos entre os anos de 63 e 65, reunidos pela convivência acadêmica, bastante
certos de nós mesmos para aceitar a camaradagem dos veteranos—Luís Murat, Paula
Nei, Aluísio Azevedo, Emílio Rouède e Artur Azevedo, bastante fortes para fazer de
todo esse pessoal uma só família. (apud Pontes 1935, 251)

Esta união foi possível, apesar das diferenças estéticas, graças a uma experiência comum e
dois militantismo complementares: no plano literário, a luta para viver da literatura; no
plano político, a modernização do país, que se traduz pelo fim da escravidão e pela República.

As experiências deste grupo serviram de inspiração para o romance de caráter
autobiográfico A Conquista (1899), de Coelho Neto. A obra conta os anos entre os primeiros
passos do autor como escritor e a Abolição da Escravidão (1888). Este evento é “a
conquista” dos homens de letras, vivido como a vitória do “talento”, como diz o
personagem Luiz Moraes, representação do escritor Luis Murat: “Que vitória : : : ! A
conquista do talento, hem? Decididamente não há arma como esta!—e empunhou uma
caneta com orgulho” (Coelho Neto 1985, 259–260).

O romance começa com o entusiasmo do jovem Anselmo, pseudônimo do próprio
Coelho Neto, que se dirige à casa de Ruy Vaz (Aluísio Azevedo), que ele havia conhecido
dias antes. Mas Anselmo tem uma decepção chegando ao seu destino: ele, que imaginava
seu ídolo em um templo, com tapeçarias de Gobelins nas paredes, “telas de artistas célebres
em molduras sóbrias; bronzes e mármores, panóplias de armas autênticas; uma severa
biblioteca de madeira negra sabiamente abastecida,” se encontra diante de um “simples
homem, modesto e pobre, entre móveis reles, de calças de brim, camisa de cetineta aberta
no peito” (Coelho Neto 1985, 4–5) habitando um quarto de pensão. Anselmo declara seu
sonho de viver da literatura e, diante da inocência do seu jovem interlocutor, Ruy Vaz
responde: “Dize então, e dirás melhor e com mais acerto: vou começar a morrer” (Coelho
Neto 1985, 13). A questão reaparece no capítulo seguinte, e desta vez é Neiva (Paula Ney)
que ironiza o sonho de Anselmo:

— E tenciona viver das letras?—perguntou assombrado. [ : : : ] —Pois meu amigo,
aceite os meus pêsames. [ : : : ] Cure-se! Não vá para um convento, vá para o hospício.
[ : : : ] Neste país viçoso a mania das letras é perigosa e fatal. Quem sabe sintaxe aqui é
como quem tem lepra. Cure-se! Isto é um país de cretinos, de cretinos! (Coelho Neto
1985, 28).

Latin American Research Review 5

https://doi.org/10.1017/lar.2025.10089 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/lar.2025.10089


O romance esboça, portanto, uma frustração: Anselmo sonha virar escritor e viver desta
atividade, mas o meio no qual ele vive parece incapaz de corresponder às suas ambições.

Os escritores boêmios não eram os únicos a experimentar esse sentimento: é o caso de
toda a Geração de 1870. Sob esta apelação são reunidos grupos bastante heterogêneos —
liberais, republicanos, positivistas, federalistas etc.— cuja unidade se encontra, segundo
Angela Alonso (2017, 59–77), em uma oposição comum à “tradição imperial”, que havia
sido construída sobre três pilares: o indianismo romântico, o liberalismo senhorial e o
catolicismo hierárquico. Esses intelectuais tinham origens sociais diversas —entre eles
encontramos tanto indivíduos oriundos de grupos favorecidos pela dinâmica econômica
das últimas décadas do Império quanto de grupos decadentes—, mas todos viviam uma
mesma “comunidade de experiência”: a marginalização frente à dominação saquarema,
quer dizer, do Partido Conservador. Principal responsável pela construção da ordem
política imperial (Needell 2001), este partido tinha o controle da distribuição dos recursos
políticos e do Estado, como os cargos mais prestigiosos na função pública, que eram
distribuídos preferencialmente aos membros das famílias proprietárias dos campos de
cana de açúcar de Pernambuco e da Bahia, e das plantações de café do Vale do Paraíba
(região entre o sul da então província do Rio de Janeiro e nordeste de São Paulo), regiões
mais pujantes economicamente no momento da Independência.

A ascensão de vários grupos contestatários, a partir dos anos 1870, foi possível graças a
uma “estrutura de oportunidades políticas” que nasce do cruzamento da crise política com
a modernização conservadora que teve lugar entre 1871 e 1875, anos do governo de José
Maria da Silva Paranhos, o Visconde de Rio Branco. As reformas iniciadas pelo Visconde
expressam a consciência de uma parte da elite imperial de que a Monarquia deveria
reestruturar sua economia sobre bases não escravistas e abrir o sistema político para
sobreviver. Alguns bons resultados foram obtidos: o ensino superior foi expandido; a
urbanização acelerou; as comunicações no interior do país melhoraram; o comércio e as
atividades urbanas se desenvolveram. Entretanto, a agenda de modernização conservadora
não foi levada a cabo: o regime não criou novas formas de incorporação política para
absorver os grupos sociais em expansão, as reformas eleitorais foram limitadas e a
centralização política permaneceu inalterada. O resultado foi a coabitação de traços da
ordem tradicional com inovações que provocarão sua queda por causa das numerosas
decepções geradas: de um lado, as expectativas de ascensão social dos grupos emergentes
não se concretizaram; de outro, o acesso às funções públicas ficou mais difícil para os
grupos estacionários ou decadentes (Alonso 2017, 110–117). Surgiu, então, um “excedente”
de homens de letras que, sem ter acesso às carreiras mais cobiçadas, encontram lugar nas
funções privadas em expansão, como o ensino secundário e a imprensa (Alonso 2017, 152).

Alonso exclui de seu estudo as obras literárias ou de teoria literária, apesar da autora se
dizer convencida de que o quadro analítico que ela desenvolve poderia igualmente ser
aplicado à literatura (Alonso 2017, 56). De fato, são notáveis as semelhanças entre os
literatos que estamos estudando e os intelectuais estudados pela socióloga.

Em primeiro lugar, os boêmios têm origens sociais e regionais bastante diversas, não
podendo o grupo ser reduzido a uma classe social.5 Entre os boêmios, são encontrados
indivíduos provenientes de famílias provinciais decadentes (caso de Aluísio e Artur
Azevedo); um filho de militar nascido na periferia do Império (Pardal Mallet); um oriundo
da classe média provincial (Guimarães Passos); indivíduos sem nenhuma relação com a
sociedade da corte, mas que são bem sucedidos nas instituições educacionais do Império
(Coelho Neto, Alcindo Guanabara e Paula Ney); filhos de profissionais liberais (Olavo Bilac e
Luís Murat); um militar (Urbano Duarte); e um membro de uma importante família do Vale
do Paraíba (Raul Pompeia).

5 Ver também Machado Neto (1973, 98–101).
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No entanto, essa heterogeneidade é contrabalanceada pela experiência de quase todos
eles nas instituições educacionais do Império. Mais importante do que a educação recebida,
é nesses estabelecimentos que eles se conhecem, participam de associações, travam
relações com professores sem acesso à carreira política e entram em contato com outros
grupos contestatários. A importância das faculdades se encontra, portanto, nos recursos
que elas colocam à disposição dos jovens escritores e no fato que elas são microespaços
públicos para grupos sem acesso aos canais de expressão política tradicional (Alonso 2017,
148–150).

Além disso —fato evidente, mas cuja observação é importante—, todos afluem ao Rio
de Janeiro, que parece ser o único lugar onde um jovem intelectual pode construir uma
carreira no mundo das letras. Vejamos, por exemplo, o diálogo entre Anselmo e Fortúnio
(Guimarães Passos), em A Conquista. Este acaba de descobrir que sua amada, que ele havia
deixado em Alagoas, vai se casar com um rival. Vendo o sofrimento de seu amigo, que
lamenta ter deixado sua terra natal, Anselmo responde:

— Vieste atraído pela vida. Que diabo querias fazer em Maceió? [ : : : ] Também eu
tenho saudade do meu sertão, mas que poderia eu fazer se lá vivesse? Estava em plena
natureza, nos campos gordos, vendo o gado e vendo as culturas, trabalhando como um
campônio. [ : : : ] Aqui não.

— Ora, aqui não! E que diabo fazemos nós aqui?

— Trabalhamos.

— Morremos de fome e de fadiga porque nem cama temos. [ : : : ]

— Então não esperas vencer?

— Eu, não. Que público temos nós? Pensas que se prepara um povo em dez ou vinte
anos? Qual! Havemos de viver sempre como vivemos. (Coelho Neto 1985, 188–189)

A cidade aparece como um ideal de vida, a única possível para um jovem que quer viver
de sua pena. Mas falta algo: um público leitor. No entanto, Anselmo crê: é preciso lutar e
criar seu público, que é, na verdade, o povo brasileiro. É a partir dessa constatação que é
possível entender a militância política desses escritores. Ao mesmo tempo em que eles se
encontram em uma situação de marginalização política, a via alternativa que eles
escolhem, a literatura, não oferece possibilidade de ascensão social. A modernização do
país aparece como única salvação. À ordem agrária, escravagista e monárquica que impede
o desenvolvimento de suas carreiras, eles opõem a militância por uma ordem urbana e
republicana.

A organização social escravista deixa pouco espaço de carreira às classes médias, que
devem se submeter à uma relação clientelista com as elites agrárias e comerciais, seja por
relações diretas, seja pelo Estado (Franco 1969). Quase todas as alternativas de carreira fora
da propriedade agrícola se encontram no serviço público, cujo acesso é dominado pelos
saquaremas. O resultado é que os funcionários são, em certa medida, os clientes
improdutivos da grande propriedade rural: como diz Joaquim Nabuco (apud Mello 2002,
246), o Estado suga “o que resta à lavoura de lucro líquido. Essas sobras, ela as distribui pelo
seu exército de funcionários, os quais por sua vez sustentam uma numerosa dependência
de todas as classes.” Ele toma “os lucros da escravidão aos que produzem para distribuí-lo
entre os que ela impede de produzir.” O resultado é, para Nabuco (apud Alonso 2017, 250),
uma geração sem perspectiva, pois “muitas avenidas que poderiam oferecer um meio de
vida a homens de talento [ : : : ], como a literatura, a ciência, a imprensa, o magistério, não
passam ainda de vielas.”
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Como para os boêmios, vários estudiosos do pensamento brasileiro viram os
intelectuais da geração de 1870 como importadores, ou mesmo imitadores, acríticos do
pensamento europeu. É contra essa visão que Alonso (2017, 208–227) se levanta. Para a
socióloga, o elemento central para a compreensão da produção intelectual da época se
encontra na política, visto que todas as carreiras intelectuais se concentram no Estado.
Seria necessário pensar as teorias europeias como um repertório político-intelectual à
disposição dos críticos do sistema imperial. Os elementos desse repertório seriam
selecionados em função de situações concretas com o objetivo de definir estratégias de
ação, que podem até mesmo deixar de lado a coerência teórica.

A geração de 1870 conjuga esses esquemas intelectuais com a observação da
experiência social local e a experiência de seus contemporâneos em outros países. Dessa
forma, os grupos contestatários desenvolvem uma reflexão sobre a realidade nacional
que deriva de uma perspectiva comparativa. O objetivo era encontrar um esquema
conceitual capaz de diferenciar o movimento da tradição imperial. Os grupos opositores
se apropriam das teorias sociais de base científica e materialista em oposição ao
romantismo e ao catolicismo imperial, que postulavam uma lei universal que organizaria
as sociedades por etapas de civilização, e à representação saquarema da História
nacional, tida como o desenvolvimento de uma essência dada na origem. Produzia-se,
então, uma teoria da evolução política que permitiria pensar a conjuntura brasileira
como um momento de crise do modelo de sociedade e do regime político (Alonso 2017,
303–314).

Voltando aos escritores boêmios, cuja ideia de modernidade é representada pela cidade
moderna, não surpreendem as numerosas referências àquela que é a quintessência da
modernidade urbana do século XIX: Paris. A capital francesa é o lugar onde o “talento” é
valorizado. Em A Conquista, Coelho Neto coloca as seguintes palavras na boca de José do
Patrocínio, que promete fazer fortuna com o jornal A Cidade do Rio e enviar seus colabores à
Cidade Luz: “Ali poderiam vocês cultivar a grande Arte. Paris é uma cidade, não é esta
choldra onde a gente, aos vinte anos, tem a cabeça branca e aos trinta é ruína” (Coelho
Neto 1985, 240–241). Já o crítico Oscar Guanabarino, em seu comentário sobre a comédia A
Fonte Castália (1904), de Artur Azevedo, lamenta a sorte do homem de talento no Brasil,
cujas “glórias” não são acompanhadas de uma retribuição financeira razoável. Se o
dramaturgo foi ovacionado, isto foi graças aos seus amigos e colegas de pena, que
formaram uma plateia “esclarecida” para a estreia, mas insuficiente para manter a peça em
cartaz. O destino da peça seria diferente se “em vez do seu aparecimento em nossos
teatros, tivesse ela surgido em Paris [ : : : ] então veríamos a sua expansão por todo o
mundo, traduzido em várias línguas e a partitura retalhada em trechos soltos para piano
ou para canto” (Guanabarino 2019, 255–256).

Paris é o local da suprema consagração, a capital da República Mundial das Letras, ponto
a partir do qual todos os outros territórios medem sua distância estética em relação à
“modernidade”. A imagem da capital francesa ganha ainda mais importância no contexto
brasileiro, onde as reivindicações de ordem literária se misturam à contestação do regime
e à propaganda republicana: Paris simboliza a Revolução, a derrubada de monarquia. Ela se
transforma, assim, em uma cidade idealizada, ao mesmo tempo capital intelectual e lugar
fundador da democracia política (Casanova 2008, 47–61).

Nós não estamos no registro de uma imitação simplória de uma elite francófila
desconectada da realidade local. Trata-se da consciência que os homens de letras têm de
sua própria situação: o que eles querem, é a conquista da modernidade literária, de um
novo regime mediático e de trabalho que lhes dê condições de vida e um reconhecimento à
altura do “talento” deles. O escritor brasileiro é um “boêmio à força”, sustentado por um
“mísero emprego público”, que vive “chorando suas necessidades, alimentando-se mal,
contraindo favores, enquanto não lhe chega o minguado subsídio com que vai pagar aos
agiotas que o socorreram durante o mês” (Caminha 1895, 47–48).
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Aprópria imagemdo “boêmio” éuma identidade romântica tiradado imaginárioparisiense
e forjada pelas própriasmemórias e autobiografias dessa geração. CoelhoNeto, emA Conquista,
narra o entusiasmodeAnselmoapós o primeiroencontro comos escritores cariocas e seu ideal
de sociabilidade literária, tirado das Scènes de la vie bohème, de Henry Murger:

Abrira-se lhe, enfim, a porta ebúrnea do ideal, ia entrar na ventura, na grande vida
espiritual, entre artistas [ : : : ] Sombras andavam-lhe em torno [ : : : ] Bem os conhecia,
eram eles: Rodolfe, Marcel, Coline, Schaunard, ouvia o riso de Mimi, a tosse de
Francine, o alarido alegre do café Momus. (Coelho Neto 1985, 40).

A imagem do escritor boêmio é uma forma de reconhecimento mútuo e produz uma
representação do homem de letras junto ao público, marcando uma diferenciação entre a
classe letrada e o conjunto da sociedade (Mérian 1988, 446–461). Assim, esses escritores,
marginalizados dentro da economia de favores imperial, vão se unir sob uma identidade
literária moderna, tirada do imaginário parisiense, e propor uma nova modernidade social
e política. A aceitação de Paris como modelo civilizacional é a forma pela qual os boêmios
vão se colocar como vanguarda do progresso dentro do próprio espaço nacional, pensar a
situação de homem de letras e imaginar possíveis caminhos de salvação profissional.

É óbvio que a dominação parisiense produz suas próprias formas de violência simbólica.
No entanto, a missão que os escritores boêmios se colocam, dentro de suas estratégias de
legitimação, é outra e passa pela adesão a um projeto de modernidade cosmopolita que
viria a tirar o país de seu “atraso” (Pereira 2004). Para melhor explicar este ponto, é
interessante observar o que se passa no campo musical.

A música a procura do seu público

O campo musical era fortemente polarizado ao redor do Imperial Conservatório de Música,
fundado em 1848. Colocado sob proteção monárquica, era um órgão central na legitimação
e na hierarquização do meio musical. Em troca, ele participaria do projeto civilizador
imperial (Augusto 2010).

A situação começa a mudar nas últimas décadas do Império, com o aparecimento de um
público urbano maior, capaz de sustentar um circuito econômico (Appleby 1989, 39–41).
Surgem, então, novas formas de financiamento da atividade musical com o aparecimento de
associações privadas —como os Concertos Patti e a Filarmônica Fluminense, na década de
1870— e clubes musicais —como o Clube Mozart (1868), o Clube Beethoven (1882), o Clube
Schubert (1882) e o Clube Ricardo Wagner (1883)—. E a escolha de nomes de compositores
germânicos para batizar esses clubes, todos muito seletivos na admissão de seus membros,
não é um acaso: em um momento de emergência de novos grupos e de contestação do
regime, a elite imperial era atraída por uma “aura de respeitabilidade” e uma “mística
especial”—para utilizar os termos de Michael Broyles retomados por Cristina Magaldi (2004,
65–69)— associadas à música germânica, utilizada como um objeto de distinção.

Cria-se assim um circuito paralelo e relativamente autônomo, onde os músicos
excluídos do Imperial Conservatório podem construir uma trajetória profissional
alternativa. É o caso do cearense Alberto Nepomuceno, que chega ao Rio de Janeiro em
1885 e começa a se fazer conhecido do público carioca graças aos seus concertos no Clube
Beethoven, onde ele será professor da academia de música. Após tentativas infrutíferas de
obter uma bolsa da família imperial, ele consegue viajar a Itália graças ao apoio da família
do escultor Henrique Bernardelli (Vidal 2011, 83).

A mudança de regime político é a oportunidade para os músicos excluídos da economia
de favores imperial inverterem a ordem simbólica do campo musical fundando uma nova
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“república musical”, cujo centro seria o Instituto Nacional de Música, criado em
substituição ao antigo conservatório (Pereira 2007). É nesse sentido que Oscar Guanabarino
(2019, 173) ironiza o republicanismo oportunista de Leopoldo Miguez, o primeiro diretor e
o principal responsável pela organização da nova instituição:

Era José White professor da ex-princesa imperial, que em régio pagamento de
proveitosas lições [ : : : ] brindou o notável artista com um Stradivarius célebre, de
custo de dez contos de réis. [ : : : ].

O Sr. Leopoldo Miguez, sempre modesto, querendo desbancar o famoso artista, que
dedicara uma composição à ex-soberana, escreveu uma esplêndida Sonata [ : : : ] e
dedicou a sua composição à ex-princesa imperial, indo ao palácio entregar o
autógrafo.

[A Princesa] o recebeu friamente e mostrando ligar pouco interesse à peça e pouca
importância ao autor. [ : : : ]

O Sr. Leopoldo Miguez, tão modesto sempre, saiu do palácio [ : : : ] e escreveu o Hino da
República!

No novo contexto, a música alemã —que chega no Brasil a partir de uma releitura
francesa (Volpe 2001, 78)—, sob os auspícios da “música do futuro” de Wagner—tradução
da ideia de “musique de l’avenir”, que pautou o debate sobre a música wagneriana em Paris
nos anos 1860 (Willson 2014)—, participará da legitimação do novo regime como sinônimo
de progresso, se integrando na modernidade cosmopolita republicana (Larsen 2018). A
música italiana, por outro lado, utilizada como um instrumento civilizador pela Monarquia
(Budasz 2010), será associada ao passado imperial como símbolo de atraso. Por isso Carlos
Gomes, outrora glória nacional, terminará seus dias no longínquo Pará, como diretor do
Conservatório de Belém.

Da mesma forma que a literatura do dito “pré-modernismo” brasileiro, a imagem que
ficará para a posteridade desses músicos da primeira fase do Instituto Nacional de Música
será pautada pelo discurso nacionalista do modernismo. No entanto, é o modernista Mário
de Andrade (1962, 13–16) que critica uma tendência dos “modernos” de expulsar “da
jangada nacional não só as obras e autores passados como até os que atualmente
empregam a temática brasileira numa orquestra europeia.” O autor de Ensaios sobre a
música brasileira, publicados em 1928, considera que esses modernos não estão
verdadeiramente preocupados com essa “coisa séria que é a Música Brasileira,” mas, ao
contrário, têm uma prática diletante e individualista sem nenhuma importância nacional,
pois, como os estrangeiros, o que eles querem é o exotismo, e não “a expressão natural e
necessária de uma nacionalidade.” O indianismo, principalmente, é uma forma de
mistificação, pois “o homem da nação Brasil hoje, está mais afastado do ameríndio do que
do japonês e do húngaro. O elemento ameríndio no populário brasileiro está
psicologicamente assimilado e praticamente já é quase nulo.”6

O autor afirma que, se até então “a música artística brasileira viveu divorciada da nossa
entidade racial,” o problema se encontra no fato de que “a nação brasileira é anterior à
nossa raça.” Consequentemente, “os artistas duma raça indecisa se tornaram indecisos que
nem ela” (Andrade 1962, 13). Para Mário de Andrade, em Evolução Social da Música no Brasil

6 É interessante comparar este trecho com o que Coelho Neto dissera décadas antes: “Ora o Brasil não é índio. O
nosso aborígene dissolveu-se na civilização ocidental [ : : : ] o Brasil é civilizado, de frac e pince-nez como o Paula
Ney, quando quiserem encarná-lo nu descendente do tapuia primitivo” (O Meio, October 5, 1889). Quer dizer, não
somente o Brasil não é indígena, mas é o homem de letras o exemplo de homem moderno ou civilizado.
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(1939), a música brasileira vive um “drama particular”, comum a todas as músicas
americanas:

Ela não teve essa felicidade que tiveram as mais antigas escolas musicais europeias,
[ : : : ] de um desenvolvimento por assim dizer inconsciente, ou pelo menos, mais livre
de preocupações quanto à sua afirmação nacional e social. Assim, se por um lado
apresenta manifestações evolutivas idênticas às da música dos países europeus, e por
esta pode ser compreendida e explicada, em vários casos teve que forçar a sua marcha
para se identificar ao movimento musical do mundo ou se dar significação mais
funcional. (Andrade 1965, 15).

O autor imagina três períodos na evolução da música nacional. O primeiro corresponde
à época colonial, quando a música religiosa é introduzida no Brasil pelos jesuítas para a
catequese. Esta música importada absorve, no entanto, elementos da terra e se transforma
em um elemento de socialização, que “exerce uma função religadora, correspondente à
coletividade em que está se realizando” (Andrade 1965, 24). A segunda fase começa com a
fixação das primeiras cidades e se reforça após a “falsa independência.” É quando o
“internacionalismo musical” domina. A música, então, assume um caráter ornamental.
Enfim, a Proclamação da República deveria dar um caráter mais americano à música
brasileira, não sendo mais o país uma “excrecência monárquica” no continente. Mas não
foi este o caso. O Instituto Nacional de Música teve o mérito de atualizar a técnica de
composição, mas não livrou o Brasil da tutela do internacionalismo europeu (Andrade
1958, 158–159).

O interessante desse esboço de história da música brasileira é que Mário de Andrade
coloca a música nacional como um produto de importação cuja “função” é representar a
comunidade onde ela está inserida. Há uma tensão entre dois polos: de um lado, a
necessidade de expressar a identidade da comunidade, o que dá sentido à prática musical,
mas significa uma submissão a uma “missão” não artística; de outro, a origem europeia e
a necessidade de estar em dia com a música internacional, elemento necessário para a
legitimação de um espaço profundamente ligado aos circuitos de circulação
internacional.

A arte brasileira: Entre o nacional e o cosmopolita

A literatura nacional também, em seus princípios, se enraíza na questão nacional. O
patrimônio literário se forma ao mesmo tempo que a nação e a ela se liga por um elemento
comum: a língua “nacional,” ao mesmo tempo objeto apropriado pela política como
elemento fundador do Estado e material literário. Nos seus períodos de formação, a
literatura nacional tira a sua legitimidade da política, e as duas esferas se nobilitam
mutuamente (Casanova 2008, 62). É por isso que o projeto fundador das Letras Pátrias coloca
em seu centro o patriotismo (Rozeaux 2012, 28). A literatura pouco a pouco se liberta das
instâncias políticas pela acumulação de recursos literários específicos —técnicas, formas
literárias, soluções narrativas e formais etc.— que produzem uma história específica e
relativamente distinta da história nacional. É assim que a literatura pode proclamar sua
liberdade frente ao poder político dentro de nações definidas politicamente (Casanova
2008, 66).

No entanto, o Brasil vive o drama de ser uma “pequena literatura” —quer dizer, um
espaço literário relativamente pouco dotado simbolicamente e dominado na República
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Mundial das Letras— e, portanto, para alcançar sua autonomia e proclamar sua liberdade
estética, ela precisa se libertar não somente da tutela da política, mas também da
dominação exercida pelos centros literários mundiais, representados tanto pela antiga
metrópole, de onde vem a língua, como pelas capitais culturais mundiais.7 Assim, dois tipos
de estratégias principais se colocam aos “jogadores” dentro do espaço literário nacional.
De um lado, a assimilação ao espaço literário dominante, que tem como consequência a
“traição” do pertencimento comunitário. De outro, a afirmação da diferença a partir de
uma reivindicação nacional, cujo resultado quase certo é a aceitação de uma via estreita
como escritor “nacional” (Casanova 2008, 258–259).

Obviamente, essas duas estratégias não são necessariamente irreconciliáveis.
Cosmopolitismo e nacionalismo são dois polos entre os quais músicos e literatos devem
navegar dentro das disputas internas de seus respectivos campos. E é se apoiando mais em
um ou mais em outro polo que eles realizam a autonomização do campo nacional. Autores
e músicos dos anos 1880, excluídos do mecenato imperial, se apoiaram em um circuito
econômico balbuciante para criar um polo relativamente autônomo frente ao poder
político, aderindo a uma perspectiva cosmopolita da arte. No entanto, uma plena
independência ainda não é possível, dada a estreiteza do público consumidor.
Consequentemente, oposição estética e oposição política caminham juntas. Com a
República, o Instituto Nacional de Música será o centro da nova República Musical, como
legítimo representante da modernidade do novo regime. Ao mesmo tempo, após o trauma
dos primeiros anos do regime republicano, quando divergências políticas causam a
explosão da unidade do mundo literário e vários literatos são perseguidos durante o
governo de Floriano Peixoto (1891–1895) (Silva 2001), os escritores se reunirão na “torre de
marfim”, para usar a expressão de Machado de Assis, que seria a ABL, onde eles cultivarão
uma nova representação da figura do homem de letras, voltada para as atividades do
espírito e pretensamente longe das disputas políticas (El Far 2000; Rodrigues 2001)—o que
era constantemente negado tanto pela atividade políticas e a participação em eventos
públicos de seus membros, como pelas interferência do poder público nos assuntos
internos da ABL—, criando uma literatura mundana, ao gosto da burguesia urbana,
definida como o “sorriso da sociedade” por Afrânio Peixoto (Silva 2013).

Com os modernistas, o pêndulo muda de lado: trata-se agora da afirmação do nacional
como uma nova etapa da afirmação da liberdade artística no Brasil. É o que Mário de
Andrade chama de “fase nacionalista” da evolução da música brasileira:

O compositor brasileiro da atualidade é um sacrificado [ : : : ] ainda não é um ser livre,
ainda não é um ser “estético”, esquecido em consciência de seus deveres e obrigações.
Ele tem uma tarefa a realizar, um destino prefixado a cumprir, e se serve
obrigadamente e não já livre e espontaneamente, de elementos que o levem ao
cumprimento do seu desígnio pragmático. (Andrade 1965, 33)

É somente após a realização desta fase que a música poderá ser “livremente estética”,
chegando então à fase que o autor chama de “Cultural” (Andrade 1965, 34).

Quer dizer, a música —e, acrescentamos, a literatura— brasileira tem vocação para ser
livre e universal. As duas artes proclamarão sua liberdade e gozarão da mesma estima dos
grandes centros culturais mundiais. No entanto, é necessário antes realizar a etapa

7 Uma dominação que não é puramente simbólica, mas que limita objetivamente o campo de ação dos escritores
brasileiros. Com a preferência do público e dos editores pelas traduções de livros franceses ou importados de
Portugal, os escritores brasileiros encontram dificuldades para se estabelecer em seu próprio mercado e dar vazão
às suas criações, o que entrava a construção de uma literatura nacional autônoma. Paradoxalmente, a tradução é
uma atividade remuneradora que dá condições de vida a muitos escritores que, no entanto, são obrigados a viver à
sombra da literatura europeia (Rozeaux 2012, 621–636).
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“Nacionalista” da evolução artística brasileira. Trata-se de romper com a dominação
francesa e portuguesa para que o espaço nacional alcance a autonomia no interior da
República Mundial das Letras, o que faz o projeto modernista ser, ao mesmo tempo,
político e artístico. Para ser livre, é preciso “nacionalizar” a língua e acumular recursos
propriamente nacionais, sem cair no exotismo, expressão da desigualdade entre
colonizador e colonizado. É a razão pela qual Mário de Andrade realiza um verdadeiro
trabalho etnográfico, com a colheita e reunião de contos, mitos, lendas e modos de falar do
povo brasileiro. Trata-se de acumular recursos não específicos que são em seguida
transformados em recursos literários que fundarão a emancipação artística nacional
(Casanova 2008, 399–414). A consequência é uma volta da submissão à questão nacional e a
aceitação de um papel como artista “nacional”. Não é por acaso queMacunaíma, a obra mais
programática de Mário de Andrade, teve suas primeiras traduções publicadas somente nos
anos 1970, enquanto Amar, verbo intransitivo, foi publicada em inglês já em 1933
(Okawati 2022).

Entretanto, o modernismo só foi possível porque nessa época se afirma uma elite
urbana suficientemente rica e consciente capaz de bancar a aventura vanguardista, seja
porque muitos dos artistas modernistas eram eles mesmos parte dessa elite, seja como
financiadora de empreitadas diversas. Além disso, uma parte dessa elite, principalmente
em São Paulo, que ascendia no plano político e econômico nacional, estava disposta a
bancar novas formulações identitárias capazes de legitimar sua posição. No entanto, a
opção “nacionalista” não significava necessariamente uma ruptura radical com o
internacionalismo da Primeira República.

O caso de Villa-Lobos é interessante. Este carioca, filho de funcionário público e órfão de
pai desde os 13 anos, que não fez o essencial de sua educação no Instituto Nacional de
Música, consegue realizar suas duas primeiras viagens a Paris, em 1923 e entre 1927 e 1930,
graças ao patrocínio de nomes importantes das elites paulista e carioca, como Antonio e
Paulo Prado, Olívia Penteado e Carlos e Arnaldo Guinle (Fléchet 2004, 34–37). É somente
após a sua primeira estadia em Paris, quando sua música, ainda fortemente influenciada
por Debussy—que já não era o que havia de mais moderno na capital francesa—, provocou
certa decepção no público parisiense, que não encontrou o “exotismo” esperado de um
compositor latino-americano, que Villa-Lobos se preocupa em criar uma estética
nacionalista (Guérios 2003).

O exemplo de Villa-Lobos mostra como contexto internacional e evolução
socioeconômica do Brasil interagem para moldar os campos artísticos. O desenvolvimento
da economia nacional permite a criação de uma nova posição que se libera relativamente
da dominação das instâncias estatais sobre a arte. Para isso, os atores que realizam essa
etapa se apoiam em um projeto modernizador fortemente cosmopolita, em oposição à
ideologia imperial. Com o modernismo, trata-se de um retorno ao nacionalismo sem que
isso represente um retorno à submissão, em um primeiro momento, a um projeto nacional
que parte do Estado. Durante o romantismo, a busca era pela diferenciação e
particularização temática de uma literatura que se insere no projeto nacional imperial,
que afirma, no entanto, a participação do país na civilização ocidental (Cândido, 2000). Com
o modernismo, a experimentação estética é colocada a serviço de um projeto de libertação
das artes brasileiras da dominação internacional —“A nossa independência ainda não foi
proclamada”, diz o Manifesto Antropófago, “é preciso expulsar o espírito bragantino”
(Revista de Antropofagia, nº 1, 1928, 7)— e da acumulação de recursos artísticos nacionais
que elevarão o espaço artístico nacional ao nível dos grandes centros internacionais, desejo
expresso na ideia de criação de uma “poesia de exportação” doManifesto da Poesia Pau Brasil.

Quer dizer, uma vez realizada, relativamente, a autonomia literária frente ao Estado,
agora é o momento de realizar esta outra autonomia, a liberação do espaço literário e
artístico nacional no plano mundial. O centro da antropofagia era “a ideia de ‘devoração
cultural’ das técnicas e informações dos países superdesenvolvidos, para reelaborá-las com
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autonomia, convertendo-as em ‘produto de exportação’” (Campos 1978, 124, grifo nosso). E
é assim, nesse jogo entre adesão e repulsa que se realiza a autonomia em um espaço
excêntrico.

O que estamos propondo não é uma história teleológica, como se o fim natural das artes
fosse chegar a esta autonomia. Em cada momento histórico, os atores que querem se
afirmar no espaço literário têm a sua disposição um conjunto de posições legítimas que
eles podem tomar e que constituem estratégias válidas na construção de suas carreiras.
Essas posições evoluem em função tanto do desenvolvimento histórico da sociedade
brasileira, como das mudanças estruturais da República Mundial das Letras, o que cria
alternativas para jovens mais ou menos distantes das posições dominantes que procuram
um lugar no interior do campo artístico.

Sobre este último ponto, a Primeira Guerra Mundial é um evento fundamental. Olivier
Compagnon (2013) mostrou que o conflito provocou uma desilusão das elites latino-
americanas com a civilização europeia, o que incentiva a procura de novos modelos
civilizacionais para seus países. No entanto, também na Europa o período entreguerras é
marcado por um enorme interesse pelas expressões artísticas extra-europeias. É neste
momento que as músicas negras dos Estados Unidos desembarcam no Velho Continente;8

que surrealistas e dadaístas, chocados com a violência da guerra e assombrados pela
desagregação da civilização ocidental, encontram nas artes ditas primitivas uma inspiração
para a renovação cultural do Ocidente (Shelton 1984); e são também as próprias potências
europeias que procuram enaltecer a diversidade de seus impérios nas exposições coloniais,
transformando a diversidade cultural em um valor a ser celebrado (De L’estoile 2007). Tudo
isso produz uma nova legitimidade para expressões artísticas outrora menosprezadas, que
passam a gozar de um relativo interesse nos países europeus.9 A viagem dos Oito Batutas a
Paris (Shaw 2021) é exemplar do interesse crescente do público parisiense pela música
brasileira (Fléchet 2013).

Quer dizer, essa tomada de posição nacionalista e o sucesso do projeto modernista não
podem ser entendidos sem levar em consideração o conjunto das posições naquilo que,
para a literatura, pode ser chamado de a República Mundial das Letras.10 Afinal, nós
sabemos que foi a estadia em Paris que fez muitos modernistas “descobrirem” o Brasil
(Simioni 2013). Oswald de Andrade afirma, em uma conferência na Sorbonne em 1923, que
“jamais foi sentir-se tão bem, no ambiente de Paris, a presença sugestiva do tambor negro e
do canto índio. Essas forças étnicas estão em plena modernidade.” Também Tarsila do
Amaral, neste mesmo ano, afirma em uma carta de Paris que, durante sua próxima estadia
no Brasil, passaria alguns dias na Bahia, “onde há documentos preciosos de arte brasileira,”
para “trazer para cá muito assunto brasileiro” (Amaral 1992, 71–72).

Conclusão

Em carta a Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade lamenta o “dilema” do
escritor brasileiro, entre nacionalismo e universalismo.11 Drummond reconhece o
“defeito” de não ser “ainda suficientemente brasileiro”:

8 Músicas que chegarão ao Brasil e aparecerão como símbolos da modernidade (Sevcenko 1992), influenciando
os debates raciais no país (Gomes 2004).

9 O que foi observado por Tiago Gomes (2004) para o teatro.
10 Assim, a Antropofagia não seria apenas a manifestação de um “dilema” (Jobim 2017) ou da “ambivalência” da

experiência pós-colonial (López 1998). Se ela não deixa de exprimir as contradições da posição excêntrica do
espaço artístico nacional, ela é uma tomada de posição legítima no interior da República Mundial das Letras, por
artistas que buscam a consagração se apoiando tanto nas instâncias internacionais de legitimação quanto no que
lhes foi legado pelos antecessores.

11 Para um estudo da correspondência entre os dois escritores, ver Rufinoni (2014).
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[ : : : ] nasci em Minas, quando deveria nascer [ : : : ] em Paris. O meio em que vivo me é
estranho: sou um exilado. [ : : : ] O Brasil não tem atmosfera mental; não tem
literatura; não tem arte [ : : : ]. Entretanto, como não sou nem melhor nem pior do que
os meus semelhantes, eu me interesso pelo Brasil. Daí o aplaudir com a maior
sinceridade do mundo a feição que tomou o movimento modernista nacional.
(Santiago 2002, 56).

O autor cita outras razões para o seu “exílio”, particularmente a educação universalista
recebida. Mas Mário de Andrade aponta a falsa oposição nas palavras do amigo:

Primeiro não existe essa oposição entre nacionalismo e universalismo. O que há é mau
nacionalismo: o Brasil para brasileiros—ou regionalismo exótico. Nacionalismo quer
simplesmente dizer: ser nacional. O que mais simplesmente significa: Ser. Ninguém
que seja verdadeiramente, isto é, viva, se relacione com o seu passado, com as suas
necessidades imediatas práticas e espirituais, se relacione com o meio e com a terra,
com a família etc., ninguém que seja verdadeiramente deixará de ser nacional. O
despaisamento provocado pela educação em livros estrangeiros, contaminação de
costumes estrangeiros por causa da ingênita macaqueação que existe sempre nos
seres primitivos, ainda, por causa da leitura demasiadamente pormenorizada não das
obras-primas universais dum outro povo, mas das suas obras menores, particulares,
nacionais, esse despaisamento é mais ou menos fatal, não há dúvida, num país
primitivo e de pequena tradição, como o nosso. Pois é preciso desprimitivar o país,
acentuar a tradição, prolongá-la, engrandecê-la. (Santiago 2002, 70).

Esta troca de correspondências mostra, em primeiro lugar, a situação trágica do escritor
excêntrico, ocupando um lugar em uma “pequena literatura,” um espaço de “pequena
tradição,” nas palavras de Mário de Andrade. Fazendo parte de um espaço mundial que tem
como fundamento a universalidade da obra de arte, o escritor excêntrico logo percebe que
seu pertencimento a certo espaço linguístico e nacional coloca limites para o
desenvolvimento de sua carreira. A tentação da “traição” nacional é grande. No entanto,
a assimilação ao “centro” não tem nada de evidente: as diferenças linguísticas, as redes de
sociabilidade, a educação recebida, o capital cultural : : : Tudo parece jogar contra as
possibilidades de assimilação, sobretudo quando o escritor vem de um espaço linguístico
diferente daquele das literaturas dominantes. No final, o “despaisamento” pode mesmo ser
fatal, pois o “assimilado” muito provavelmente terá uma posição secundária no espaço
literário do dominador. No final, o próprio Drummond parece aceitar, resignado, seu
pertencimento à literatura brasileira e aplaude as ações de “seus semelhantes.”

Sobretudo, Mário é extremamente lúcido ao afirmar que toda literatura é nacional, no
sentido que toda obra é uma tomada de posição em relação a uma tradição, dentro de um
espaço que se insere dentro de uma determinada sociedade. Para retomar a discussão
sobre a música, esta, mesmo quando chegar à fase “Cultural” e for “livremente estética,”
será “não mais nacionalista, mas simplesmente nacional, no sentido em que são nacionais
um gigante como Monteverdi e um molusco como Leoncavallo” (Andrade 1965, 34). O fato
é que, assim com a música, a literatura nacional é uma obra coletiva, composta por artistas
maiores e menores. E os artistas brasileiros estão plenamente conscientes deste fato e,
desde o século XIX, trabalham coletivamente na construção deste “grande monumento
nacional” (Rozeaux 2012) que é a literatura brasileira.

Essa perspectiva nos ajuda a desmistificar algumas tomadas de posição tidas como
revolucionárias. O dilema entre nacionalismo e cosmopolitismo, assim com as invenções e
as escolhas dos atores, aparecem então como um conjunto de posições definidas umas em
relação às outras, quer dizer, inseparáveis umas das outras. Isso permite pensar a
emergência do espaço literário nacional livre das mitologias criadas pela história literária
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e fazer uma melhor apreciação das realizações dos personagens expulsos da “jangada”
nacional, ou aos quais foi assignado um papel secundário.
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